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Presentacion

El fin de la dictadura y el retorno de la democracia en Chile tuvieron un
impacto cultural significativo. La libertad de creacién y la participacion
ciudadana alumbré un conjunto de decisiones publicas que comenzaron
a cambiar el rostro del pais. Una de ellas, durante el Gobierno de
Patricio Aylwin, fue la conformacion del Consejo Nacional del Libro y

la Lecturay el Fondo Nacional del Libro (Ley No.19.227 de 1993), con la
mision de incentivar la creacién y promover la lectura. Actualmente,
este Consejo forma parte del Ministerio de las Culturas, las Artes 'y

el Patrimonio y goza de plena autonomia y capacidad de decision.

En esalinea, unalas directrices relevantes fue el reconocimiento publico
y social de la autorias y edicion literaria, instituyéndose el Premio
Mejores Obras Literarias (MOL), que durante 30 afios ha galardonado a
cerca de 180 creadores en los géneros novela, cuento, poesia, ensayo

y dramaturgia de obras tanto publicadas como inéditas. Periodo en el
que este premio se ha consolidado también, como un apoyo sustantivo
alalabor creativa, investigativa e intelectual de autoras y autores.

Con los anos, esta distincion ha contribuido al desarrollo de las escenas
literarias regionales, a través del reconocimiento al talento y la reflexion
mas alld de los limites de la capital. Poetas como Jorge Teillier, Stella
Diaz Varin, Claudio Bertoni, Mald Urriola o Juan Santander Leal;
novelistas como Roberto Bolafio, Mauricio Electorat, Nona Fernandez

y Alejandro Zambra; dramaturgos como Juan Radrigan, Jorge Diaz,

Carla Zuniga e Isidora Stevenson; cuentistas como José Miguel Varas,
Maria José Navia, Alejandra Costamagna y Marcelo Mellado; y
ensayistas como Pablo Oyarztn, Tomas Moulian, Claudio Alvarado
Lincopi y Carla Cordua son solamente algunos de los numerosos

autores y autoras que han visto reconocida su propuesta creativa.

El objetivo de esta publicacion es reunir la totalidad de escritoras,
escritores y obras que han recibido este reconocimiento, aportando

a configurar un mapa de la literatura de Chile que permita andlisis y
lecturas diversas. Esperamos que mads autoras y autores se incorporen
a este catalogo en los afios venideros y sigan ampliando las fronteras
de esa cartografia, manteniendo viva la creacién literaria de nuestro
paisy entrando en dialogo fructifero con otras realidades culturales.

Carolina Arredondo Marzan
Ministra de las Culturas, las Artes y el Patrimonio
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1 Chile que aparece en estos libros es el pafs de la transicion,
del auge econémico, de las primeras politicas de reparacién
para las victimas de las violaciones a los derechos humanos
en dictadura. Un pafs que se estaba rearmando tanto politica
como afectivamente. Y todo eso se filtrd, sin duda, en las obras
mas preponderantes de esta década. Desde el trabajo dramattrgico
de autores como Isidora Aguirre (Los libertadores Bolivar y Miranda),
Ramon Griffero (7res obras de Ramon Griffero), Jorge Diaz (Antologia
subjetiva), Benjamin Galemiri (Antologia) y Marco Antonio de la Parra
(El continente negro), hasta las obras de algunos de los poetas chilenos
fundamentales de la segunda mitad del siglo x x: Jorge Teillier
(El molino y la higuera), Stella Diaz Varin (Los dones previsibles), Efrain
Barquero (La mesa de la tierra) y Delia Dominguez (La gallina castellana
y otros huevos), cuyos poemas permiten tantear el mundo privado
de un pais deseoso de hablar y compartir una serie de experiencias
que habian tenido que ser contenidas durante los 70 y 8o.

En este escenario, de hecho, es la narrativa, sobre todo, la que se
llevara la mayor atencion de los lectores, quienes se volcaron hacia las
librerias buscando literatura chilena, esperando encontrar una suma
de respuestas a todas esas preguntas silenciadas durante tantos afnos.
Ahfestan los extranos cuentos de Jaime Collyer (Gente al acecho), una
novela deslumbrante sobre el exilio de José Leandro Urbina (Cobro
revertido) y otra de Carlos Cerda dedicada a una oscura casa fiufioina
que fue alguna vez un centro de detencion (Una casa vacia), pero sobre
todo destaca el comienzo de uno de los proyectos narrativos mas
ambiciosos de nuestra literatura: Historia de una absolucion familiar,

de German Marin, cuyo primer tomo, Circulo vicioso, se publico en
1994. Un proyecto que le permitiria recorrer y retratar los ultimos
cien anos de la historia de Chile. Una ambicion que solo es posible
encontrar en el libro que convertiria a Roberto Bolafio en una voz
fundamental de la literatura latinoamericana: Los detectives salvajes.

Sin embargo, si hubiese que elegir un titulo que le permitiera a los
lectores comprender toda esta década, ese sin duda seria Chile actual,
anatomia de un mito, de Tomds Moulian. Un ensayo que fue un

éxito inédito de ventas y que sigue siendo una de las radiografias
mas licidas y descarnadas sobre nuestra transicién politica.

il
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Jaime Collyer
Gente al acecho

José Leandro Urbina
Cobro revertido

Stella Diaz Varin
Los dones previsibles

Faride Zeran
La guerrilla literaria

Fernando Lolas Stepke
Proposiciones para una teoria
de la medicina

Ramoén Griffero
Tres obras de Ramon Griffero



GANADOR
CUENTO 1993

Jaime
Collyer

(1955) Escritor. Ha desarrollado obras en distintos
géneros, destacando en cuento y novela. Es autor de los
libros de cuentos Gente al acecho, La bestia en casa'y La voz
del amo, y las novelas El infiltrado, Cien pdjaros volando, El
habirante del cielo, La fidelidad presunta de las partes, Fulgor
y Swingers. Ha recibido los premios Altazor, Academia
Chilena de la Lengua y Municipal de Santiago.




FoTO: Ernesto Merino / Extracto de sinopsis de Gente al acecho. Catalonia, 2007 (reimpresion).

Gente al acecho es un conjunto de 16 —¢Por qué cree que Gente al

cuentos, cuya temadtica oscila entre acecho gano’ el premio ese aﬁo?

el género histérico, lo erético y la

tematica psicoldgica. Incluye algunos —Pienso, ante todo, que habfa en esos

. P cuentos algo infrecuente en nuestro
relatos premiados en certamenes g

. . medio, cierta propension —que
internacionales (entre ellos, un cuento prop q

C es una inclinacién personal— a
galardonado por la edicion ibérica P

de la revista Playboy). El volumen fue romper con el encasillamiento

traducido al inglés y publicado en temitico dentro de lo real, que

. . . es como una condena endémica
Estados Unidos, suscitando la favorable

acogida de la critica local de la época. parala narrativalocal. Siempre ha

habido esa exigencia tdcita de pintar

«Tras una critica aparecida enla nuestra pequena aldea para que sea

RKVZSILZ d€ LibI’OS, la pl’ilnel‘a ediCi611 de universall la narracién ha de ser

Gente al acecho se agoto en pocos dias. autobiografica o referirse a nuestra

Fue un momento deslumbrante y de obcecada realidad criolla. Es algo

total satisfaccion para mi, esos en que nunca me interesé mucho y creo

que uno advierte que algo ocurre con que Gente al acecho lo evidencio.

sus texto, y es algo bueno», recuerda
26 anios después Jaime Collyer sobre —¢Por qué escribir cuentos?

la publicacién de Gente al acecho,

. —Me gusta del cuento que es un
su primer volumen de cuentos.
ejercicio de maxima concentracion

—Para los autores debe ser y compresion, una anécdota a veces

esencial la recepcion de un
primer volumen de cuentos
con textos que deben
datar de varios anos.

anonima que vale por simisma,

sin necesidad de especificarla

vida y pasado del protagonista, sus
preferencias culinarias o religiosas.
Esanecesidad de ir al grano me

—Son cuentos en que venia uno
empenado desde hacia afiosy
que de pronto hallan un oido
receptivo, mejor incluso cuando
es colectivo y asoma un monton
de gente interesada en leerlos y
hasta recomendarlos después.

cautiva cada vez que inicio un cuento.
Y es, en cada ocasién, como partir

de cero: cada nuevo cuento que se
escribe nos plantea, de algiin modo,
los mismos desafios que el primero.
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GANADOR
NOVELA 1993

José
[LLeandro
Urbina

(1949) Escritor. Vivio en Argentina, Canada y Estados
Unidos, para retornar a Chile en 2005. Ha publicado los
titulos Las memorias del Baruni, El basurario del Baruni, Las

malas juntas y Derrumbe, su tltima coleccion de cuentos.



roTO: Leopoldo Gutiérrez / Extracto de sinopsis de Cobro revertido. LoM, 2003.

Una llamada telefénica, a la vuelta
de una noche de farra, interrumpe

la desorbitada vida cotidiana de «el
socidlogo», un exiliado chileno en
Quebec. Trae la noticia de que su
madre ha muerto en Santiago y lanza
al personaje en un viaje insomne

en busca de consuelo y recursos
financieros para viajar al funeral.

A fines de los setenta y en los ochenta,
José Leandro Urbina tuvo participacion
enla comunidad chilena en el exilio.
Alli, conocié a un punado de personas
quebradas por la experiencia del golpe
de Estado de Pinochet. Chilenos con
estados sicolégicos terribles que,
ademas, trataban de adaptarse a un
pais que no conocian, a un idioma que
pocos hablaban. «Eso convertia, en
algunos casos, situaciones dramaticas
en dolorosamente divertidas. Yo queria
registrar eso», recuerda Urbina, que

en 1992 publicaria Cobro revertido.

Ellibro era una novela de exilio, pero
no mirado desde una perspectiva
sufriente o noble. «Novela de
perdedores, decian. Esos son los que
me interesan a mi», apunta el escritor,
que fue parte del movimiento Nueva
Narrativa Chilena a principios de los

noventa, que también integraban
Gonzalo Contreras, Alberto Fuguet,
Carlos Cerda, Arturo Fontaine, Sergio

Gomez, Pablo Azdcar, entre otros.

«Planeta invento la Nueva Narrativa
Chilena, con la que yo no tenia nada
que ver. Cuando vine a Chile para el
lanzamiento de la novela conocia Dario
Osesy a Collyer, nunca al resto de la

tribu. Era y soy un afuerinoy, dice.

—:iQué siente haber sido el primer
ganador en categoria Novela
de la historia de los premios?

—Me hace sentir viejo. Obviamente
el reconocimiento alienta; sobre
todo cuando las relaciones de
los que estaban en Chile con
la gente que vivia en el exilio
eran bastante complicadas.
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GANADORA
POESIA 1993

Stella
Diaz
Varin

(1926-2006) Poeta. Fue parte de lallamada Generacién
Literaria del so. Entre sus obras se cuentan Razon de mi
ser, Sinfonia del hombre fosil, Tiempo, medida imaginaria,
Los dones previsibles y La arenera. Fue distinguida con

el premio Municipal Pedro de Ofia de Nufioa.



FOTO: Leonora Vicuna/ Extracto de sinopsis de Los dones previsibles. Cuarto Propio, 1992.

El poeta Enrique Lihn, en el prélogo
de la obra de Dfaz Varin sefalaba:

«La voz de Stella es fiel a st misma.
Subrayo esa palabra para agregar que
la mayor parte de los poetas de mi
generacion entendiamos la poesia
como canto, en primer lugar y solo en
segundo como escritura. En el poema
hablaba una primera persona que debia
robarse con su voz todas las peliculas,
empezando por la Biblia». Eso eslo
que construye Los dones previsibles,
una voz gigante en un poemario

que se levanta desde la pérdida de la
infancia o el tiempo feliz, la relacion
entre muerte y literatura y cémo el
lenguaje se construye a partir de eso.
«Stella Diaz Varin, no bien reconocida
la necesidad de tener una voz propia
y resonante vy, en ella, ‘la razén de mi
ser’, intentd diferenciarla con una
violencia especifica e hizo de ella una

leyenda turbulentay», sentenciaba Lihn.

«La mano empunada de rojo y
perennemente sola como el signo de
su frente Stella Diaz Varin nos ofrece
estos dones previsibles, mas no por
eso menos bellos. Habla y canta en
ellos, el finfsimo y violento rio de su
sangre, la iluminada y muchas veces
sombria fuerza de sus visiones liricas.
Pervive y reina en su ‘c6smica medida
de amor’, vigia y tutela de los dioses
desbocados: ‘Todo lo que en el aire
vibra o huele, o fulge o agoniza, me

nutre y se filtra y acentda’. Fulgor

y agonia, somos elementos de su
poética, cuya imaginacion se orienta
hacia otros dones imprevisibles y
misteriosos. Negados por esos ‘crueles
mundos donde la lagrima es apenas
una promesa’ y desde donde ella debe
volver con sus huesos a la manana que
no deja de prever», escribié sobre Los
dones previsibles Paz. Molina en El Siglo.

Después de tres décadas sin editar,
en 1992 Stella Diaz Varin publico

Los dones previsibles, que carga con su
impronta polémica y rupturista, un
laberinto oscuro, violento, pero ala
vez conmovedor. El de Diaz Varin
siempre fue un lirismo tan sutil como
vehemente. Finalmente, como apunta
en un poema de Los dones previsibles,
un corazon que late a herida abierta:
«La voluntad de latir esta en el sonido
/La multitud del tambor/Esla voz de
la muchedumbre / La voz del tambor

/ Esun corazon que late a herida
abierta /Es una sola instancia».
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GANADORA
ENSAYO 1993
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Faride G
/eran !

(1949) Periodista. Premio Nacional de Periodismo
2007. Ha publicado los libros O el asilo contra la opresion,
Al pie de la letra. Entrevistas de fin de siglo, Desacatos al
desencanto. Ideas para cambiar el milenio, La guerrilla
literaria, Carmen Waugh. La vida por el arte y Tiempos que
muerden. Biografia inconclusa de Fernando Castillo Velasco.
Ha sido galardonada con el premio Amanda Labarca.



FOTO: Marcos Jiménez/ Extracto de sinopsis de La guerrilla literaria. Debolsillo, 2010 (reimpresion).

Las enconadas rencillas literarias del
siglo pasado alcanzaron su mdaxima
resonancia cuando tres colosales
poetas chilenos —Pablo de Rokha,
Vicente Huidobro y Pablo Neruda—
ventilaron sus diferencias en cartas,
versos y textos cruzados. Fue una
guerra de titanes que haria palidecer
a cualquier desprevenido de hoy. Los
origenes de esta sabrosa disputa, sus
antecedentes estéticos, politicos y
de personalidad estan expuestos en
esta créonica. Un trabajo que no solo
reconstruye el tejido cultural del
Chile del siglo xx, sino que también
aporta ala comprension del espiritu
republicano, libertario e iconoclasta
de un tiempo de compromisos.

Habia algunas preguntas que rondaban
su cabeza. ¢Por qué Pablo Neruda seguia
atacando a Pablo de Rokha y Vicente
Huidobro, ya sea en el discurso de
entrega del Nobel o en sus memorias,
cuando ambos ya estaban muertos
desde hacia tiempo? ;Por qué a fines del
siglo xx seguiala disputa entre Neruda,
de Rokha y Huidobro expresada ahora
entre sus seguidores? «La respuesta

a mi curiosidad es este libro», cuenta
Faride Zerdn sobre La guerrilla literaria.

—Uno podria perderse con las
figuras gigantescas de Neruda,
de Rokha y Huidobro, pero me
da la impresion de que este
libro va incluso mas alla, los
excede. ;(Esta de acuerdo?

—Es un libro que no solo nos remite
a esa disputa, sino también a un
clima cultural, a una sociedad, a
un tipo de pafs con una densidad
cultural y una impronta republicana
desconocida para la incipiente
democracia que se levantaba a inicios
de los noventa en Chile. Ese pais de

los consensos, de los acuerdos, ese
pais disciplinado que emergia luego
de 17 afios de dictadura estaba en las
antipodas de aquel que se asomaba
en La guerrilla literaria, en donde el
debate, el disenso y la confrontacion
de ideas eran la constante.

—:Qué importancia tuvo
ganar el premio en 1993
en la categoria Ensayo?

—Recuerdo muy bien la alegria que
senti por el reconocimiento a un
trabajo que habia sido arduo, meses
investigando en los subterraneos
de la Biblioteca Nacional, en la
seccion de los periddicos antiguos
revisando los principales diarios de
distintas épocas para documentar
la pelea entre estos grandes poetas,
como también recuerdo miimpacto
al ver el lugar preponderante que la
cultura y la palabra de los creadores
tenfan en los grandes medios.
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GANADOR
ENSAYO 1993

Fernando
[.olas
Stepke

(1948) Médico psiquiatra. Miembro del

Comité€ Internacional de Bioética de Unesco.
Actualmente es director del Centro de Bioética
de la Universidad de Chile y académico de la

Facultad de Medicina de la misma universidad.

-&

PROPOSICICNES
PARS LIMNA TEORLA
OE LA MEDICIMNA



Extracto de sinopsis de Proposiciones para una teoria de la medicina. Universitaria, 1992.

En este libro se presenta una
perspectiva sobre la medicina como
disciplina y como profesién. En

un estilo que combina la precision
con la sencillez, la argumentacion

se enriquece con obhservacionesy
comentarios sobre la investigacion y
la practica. El andlisis de los cambios
introducidos por las ciencias sociales
y la bioética conduce a la formulacion
de algunas proposiciones aplicables
también a otras disciplinas.

—:{Como tomo haber sido el
primer ganador de la historia
en la categoria Ensayo?

—Me parecio que se reconocia
el trabajo ensayistico.

—¢Por qué cree que el jurado
eligié a Proposiciones para
una teoria de la medicina
como el ganador de ese ano?

—Probablemente fue novedoso
ver ala medicina desde un

angulo no habitual.

—:Como surgioé Proposiciones
para una teoria de la medicina?

—TFue una coleccién de escritos
previos con una reflexion
orientadora, reformulados para
una audiencia no profesional.

—:Cuanto tiempo trabajo
en este ensayo?

—Se fue haciendo a lo largo
de tres o cuatro anos.

—¢:Qué piensa de los premios?

¢Como repercutié en su carrera

literaria haber sido ganador?

—Son buenos como estimulo. Yo
habia ganado antes varios de la
Municipalidad de Santiago y me

estimul6 a desarrollar una modesta

labor de columnista y a integrarme
ala Academia Chilena de la
Lengua, aunque alli me invitaron
en 1991, previo a este premio,

por mis escritos anteriores.
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GANADOR
DRAMATURGIA 1993
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Ahabirm it B Rty L TRERZE Y
Obeas de
Rarnén Grillern &

Ramon
Gritfero

(1954) Dramaturgo y director teatral. Entre sus
obras destacan Recuerdos del hombre con su tortuga,
Historia de un galpon abandonado, Rio abajo, Las copas
de laira, entre otras. Ha recibido los premios Altazor
y Municipal de Literatura de Santiago, ademas

de haber sido galardonado con el Premio Thot del
Festival Internacional de Teatro de El Cairo.



Fotografia provista por el autor

Historias de un galpon abandonado (1984),
Cinema Utoppia (1985) y 99-La morgue
(1986) son tres obras de Ramén Griffero
que, cada una por si sola, son capaces

de brindar al espectador una potente
carga emocional evocando, directa

o indirectamente, lo que ocurria en
Chile en esos aiios. Sin embargo, estas
producciones son una trilogia (a veces
considerada tetralogia, contemplando la
obra de 1995, Rio abajo) donde el espacio
y lo ficcional hacen referencia ala
percepcion imaginaria de una sociedad
donde la puesta en escena y la atmdsfera
se vuelven uno con los actores.

«La alegria que senti daba cuenta de una
democracia que se iniciaba. Cuando

me llamé el ministro de Educacion
Jorge Arrate para avisarme que habia
ganado el premio a la mejor obra en 1993
en la categoria de Dramaturgia, senti
que terminaba la dictadura y que las
obras que contenia Tres obras de Ramon
Griffero (Historias de un galpon abandonado,
Cinema Utoppia y 99—-La morgue) ya

eran parte de nuestra memoria.

Estas obras fueron emblematicas

entre 1984 y 1987 y, como no pudieron
ser reconocidas oficialmente por la
dictadura, lo siento como un premio
péstumo que honrd al teatro que desafio
al autoritarismo a través del arte, a

la resistencia artistica. Historias de un
galpon abandonado, Cinema Utoppia y
99-La morgue se han transformado en
clasicos contempordneos, en materia de
estudios en universidades nacionales

y extranjeras, y se han seiialado como
hitos de una renovacion artistica.

En esos anios la dramaturgia chilena era
casiinexistente. Durante la dictadura

la emergencia de nuevos dramaturgos
fue casinula. La censura, la autocensura
y el monopolio de la salas en manos

del régimen freno su existencia.
Esincomparable al panorama
dramaturgico de hoy, con decenas de
dramaturgos presentando sus textos».
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Diego Muioz Valenzuela
Lugares secretos

Ramiro Rivas
Luciérnaga curiosa

Jorge Guzman
Ay mama Inés (Crénica testimonial)

Jorge Teillier
El molino y la higuera

Volodia Teitelboim
Huidobro, la marcha infinita

Bernardino Pinera
El reencantamiento
de la vida

Isidora Aguirre
Los libertadores Bolivar y Miranda



GANADOR
CUENTO 1994

Diego
Munoz
Valenzuela

(1956) Escritor. Ha publicado los libros de cuentos
Nada ha terminado, Lugares secretosy De monstruos y
bellezas, entre otros; las novelas Todo el amor en sus
ojos, Flores para un cyborg, Las criaturas del cyborgy
Ojos de metal. En el tiltimo tiempo ha incursionado
en el género de los microrrelatos con obras como
Las nuevas hadas, Microsauri'y Demonios vagos.

Sus obras han sido traducidas al chino, croata,
francés, italiano, inglés, ruso y mapuzungun.



Foto: Lautaro Salinas/ Extracto de sinopsis de Lugares secretos. Mosquito, 1993.

Un hombre, tirado de bruces en algin
rincén de su habitat, aiiora, se rebela,
retrae en la musica lo mejor de una

generacion cargada de paz, amor libre
y revolucion. Su destino pareciera no
estar entre esos discos, pero, después
de todo, es €l mismo quien intenta

nuevos espacios de su propia libertad.
—¢Cuanto tiempo trabajo

estos cuentos?

—Mads o menos quince anios. Cada texto
debe tener diez o mds versiones.
Soy muy obsesivo con el trabajo de
revision y depuracién. También con
la seleccién, hay muchos cuentos
que no formaron parte del volumen;
muchos fueron eliminados, otros
no estan listos para publicarse
aun y quizas nunca lo sean.

—iQué plasmoé en los relatos
de Lugares secretos?

—La generacion estuvo en mi vivencia
del periodo histérico que va de 1973 a
1990, que vivi con mucha intensidad y
protagonismo, asi como experiencias
directas, de conocidos, vecinos,
amigos, companeros de universidad.

—Han pasado casi 24 anos
desde la publicacion de
Lugares secretos, ;como cree
que se leeria hoy en dia?

—Yo creo que el libro envejece bien.
Sus cuentos interpelan al lector
con mds vigor e intensidad que en
esa época. Hay nuevos ojos para
apreciar lo escrito entonces. Han
surgido nuevas generaciones. Es
un testimonio de época y una
reflexion sobre lo que nos ocurrio.

—:Qué importancia tuvo
ganar este premio?

—Tuvo varias facetas que paso a
detallar. Es un premio que tiene

mucha prestancia y que implicé un

reconocimiento de mi trabajo como

cuentista. La temdtica de la mayoria

de los cuentos se relaciona con el

periodo de dictadura y eso significa

un reconocimiento ala memoria
historica literaria en democracia.
Y, ademads, es un premio muy
bien dotado, que en su momento
resolvié dificultades econémicas.
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GANADOR
CUENTO 1994

Ramiro
Rivas

(1939) Escritor y critico literario. Ha publicado
El desaliento, Toque de difuntos, Luciérnaga curiosa,
Chopin y los perros, En malos pasos, Corazon virgo y
Campo de batalla. Obtuvo los premios Municipal
de Literatura de Santiago en 1994 y 2010.
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Luciérnaga curiosa, el volumen de
cuentos de Ramiro Rivas, recopila
el corpus literario de su respectiva
década. Relatos vertiginosos contados
casi siempre en primera persona
que exploran a un punado de seres
solitarios: redactores policiales,
periodistas amancebados, jévenes
alos que no les ocurre nada o todo,
bailarines de tango o carabhineros
rurales. Ante todo, seres comunes
y corrientes que se mueven en
calles sucias y a medio iluminar.

Un cimulo de sentimientos vinculados
alanostalgia y a una tremenda
desesperacion. Eso es lo que sustenta

a los personajes de los cuentos de
Luciérnaga curiosa, de Ramiro Rivas.
Hombres y mujeres que sufren la
monotonia de una existencia falsa,
carente de suenos, que viven el tedio de
larutina y laincapacidad de dialogar,
llevandolos a dolorosas separaciones o a
la muerte. Este volumen de cuentos fue,
quizds, la confirmacion de Rivas como
uno de los escritores mas maduros de
lallamada generacién bajo dictadura.

En 1994 el critico Marcelo Novoa
escribio en El Mercurio de Valparaiso:
«Donde creemos reconocer al narrador
comprometido con una visién de
mundo honesta, propia de quien ha
vuelto de la gran guerra fria y lleva
cicatrices emocionales dificiles de
borrar es en los relatos ‘Uno nunca
sabe’y ‘Luciérnaga curiosa’. Donde la
cansada sabiduria que da el fracaso

y los anos adquieren la dignidad
necesaria para transformarnos

en seres humanos sufrientes pero
auténticos. Solo asi el cacareado
‘impasse generacional’ entre estos
narradores de los setenta y las nuevas
promesas literarias se convertiran

en un didlogo real, desde alli saldran
enriquecidos tanto unos como otros.
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GANADOR
NOVELA 1994

Jorge
Guzman

(1930) Escritor. Ha publicado las novelas Job-Boj,

con la que obtuvo el segundo lugar en el Premio
Biblioteca Breve y que posteriormente fue traducida
alinglés y editada en Estados Unidos; Ay mama Inés
(cronica testimonial), Cuerpos 'y Deus machi. También ha
incursionado en el género del ensayo, destacando
dos libros sobre literatura latinoamericana.




(reedicion).

7

Foto: Soledad Traverso / Extracto de sinopsis de Ay mama Inés (cronica testimonial). Fondo de Cultura Econémica, 199

Como crénica testimonial ha
subtitulado Jorge Guzman esta novela

historica elaborada sobre la base de una

investigacion de los hechos clave de

la conquista espaniola en el territorio
de Chile. Teniendo como personaje
central a Inés de Sudrez, el autor recrea
la vida cotidiana de aquellos espaiioles
que se empenaron en intentar doblegar
al pueblo mapuche e incorporar

sus tierras ala Corona hispana. La
personalidad de cada uno de ellos, el
brutal trato a los indigenas, el choque
frontal de dos culturas diferentes

y el clima de la época constituyen

el telon de fondo de esta narracion

que induce a reflexionar sobre el
origen de la nacionalidad chilena.

«Provino de miinterés en escribir sobre

tres personajes de nuestra historia:
Pedro de Valdivia, Diego Portales y
José Manuel Balmaceda. El proyecto
empezo a fallar cuando Inés de Suarez

le robo el protagonismo a su enamorado

amedida que progresaba la novela.

En cuanto a Portales, efectivamente
es tema de La ley del gallinero. Y el libro
sobre Balmaceda no salié nuncay,
cuenta el escritor Jorge Guzmadn sobre
su segunda novela, Ay mama Inés.

—:Por qué cree que los
jurados eligieron a Ay mama
Inés como el ganador de
Novela de ese ano?

—Pienso que en el premio mismo y en
la aceptacion general que tuvo el libro
—gano los cuatro premios de novela
que se dieron ese ano en Chile—
debe haber influido muchisimo la
muy generosa critica que publicé
Camilo Marks en El Mercurio del
26 de diciembre de 1993. Nunca he
leido una critica de un autor chileno
a otro autor chileno tan generosa.
Ademas, en ese tiempo, un nombre
respetado como el de Marks contaba
mucho para todos los lectores.

—iDe qué forma su obra podria
reflejar a la literatura de
1993 y ese pais que vivia
los primeros anos luego del
retorno a la democracia?

—TFrancamente no lo sé, pero supongo
que la novedad de que ya no hubiera
dictadura se reflejo en la decision
del jurado. Un tema chileno y
fundacional tenfia que ser oportuno
para muchos lectores. Habia un
animo politico muy bueno en todo
el pafs. Ahora fbamos a construir
el nuevo Chile. En ese ambiente,
por cierto que leer sobre nuestros
comienzos resultaba muy dulce.
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i la Huquera

Jorge
Teillier

(1935-1996) Poeta. Considerado el creador y mdaximo
exponente de la poesia larica. Formé parte del grupo
literario Trilce junto a Enrique Lihn, Efrain Barqueroy
otros poetas de la época. Entre su obra sobresalen Para
dngeles y gorriones, El drbol de la memoria, Poemas del pais de
nunca jamds, Cronica del forastero, El molino y la higuera y En
el mudo corazon del bosque. Recibio los premios Gabriela
Mistral, Alerce y Municipal de Literatura de Santiago.



roTo: Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile. Disponible en Memoriachilena.cl

La poética de Teillier, en esta obra,
regresa a su espacio de comodidad: el
mundo de la infancia y la adolescencia,
recreados a través de personajes
otorgados de una humanidad pintoresca
y conmovedora, donde poemas como
«Un hombre solo en una casa sola»

se levantan como iconos de la lirica
chilena. Sujetdndose en lo sencillo,

lo simple y pequeno, se construye un
poemario gigante donde los elementos
mencionados crean una atmosfera

que parece ser irreal, pero es tan real
como cualquier otra descripcion.

Siempre palpable y precisa, la poesia
de Jorge Teillier se acopia en E/
molino y la higuera (1993) como un

grupo de composiciones dedicadas
alos compaiieros de ruta del autor.
Cartas, reescrituras y homenajes son
dispuestos junto a textos de caracter
confesional que indagan en los tltimos
anos de suvida. En un vaivén entre
desencanto y reencantamiento de sus
temas y materiales, Teillier recobra el
tiempo a través de sus versos, mientras
que se presenta como un cronista

de los dltimos afios de la dictadura.
Célebres poemas como «Cuando

yo no era poeta» o «Un hombre solo

en una casa sola» pertenecen a este
volumen. Ademads de sus amigos, el
poetainvoca a muchos de los autores a
quienes se siente cercano: Trakl, Li Bai
y René Char, constituyendo también
una interesante bitdacora de lecturas
del autor. Todos estos elementos
parecen dibujar el autorretrato de un
poeta maduro, ya con varios libros y
experiencias a cuestas. No obstante, los
mismos poemas que eshozan también
borran la posibilidad de una identidad
definida: «No se debe preguntar quién
eres, fuiste o serds. / Las mejores

preguntas no tienen respuestay.
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Volodia
Teitelboim

TEITELBOIM.

(1916-2008) Escritor, poeta y ensayista. Premio
Nacional de Literatura 2002. En 1935 publicé junto
con Eduardo Anguita Antologia de poesia chilena

nueva. Entre sus libros se encuentran E/ amanecer del
capitalismo y la guerra interna, Hijo del salitre, Pisagua.

La semilla en la arena, Neruda, Gabriela Mistral, piiblica y
secreta, Huidobro, la marcha infinita, Un muchacho del siglo
XX, y La gran guerra de Chile y otra que nunca existio.



: Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile. Disponible en Memoriachilena.cl/Extracto de sinopsis de Huidobro, la marcha infinita. 10M, 2016 (reedicidn).

FOTO

Teitelboim va en este libro en la
busqueda de Vicente Huidobro, un
hombre que anduvo por el mundo
apasionado por sus convicciones.
Recuerda el autor que, estando
Huidobro en Europa, ninguna escuela
—salvo el marxismo— pudo convocar
por mucho tiempo la fidelidad del
poeta que, siendo el dinamo que era,
sus amigos y colegas lo veian con
desconcierto abandonar sus propias
empresas artisticas una vez pobladas
de seguidores para salir a crear
nuevas formas de decir y denunciar
con poemas y palabras la crisis del
arte, del mundo y del capitalismo.

«Son paginas de la memoria, como

bien lo dice, lo cual le permite tener un
acercamiento mucho mads emotivo que
académico, mucho mas del sentimiento
que de larazény, escribié en 1993 en

La Segunda el critico literario Eduardo
Guerrero del Rio sobre Huidobro: la
marcha infinita, de Volodia Teitelboim.

Es que Teitelboim fue profundo
conocedor de la vida de Huidobro,
porque la vivié también como joven
poeta. Asibosqueja esta biografia que
también funciona como una crénica
literaria y un espejo del candor politico
y cultural de la época revolucionaria
y vanguardista en América Latina

y Europa. El transito de Huidobro
como poeta excepcional, su trabajo
en Europa, las generaciones literarias,

las vanguardias, y la vida politica y
cultural chilena puestos en debate
a dos manos por biégrafo y poeta.

En 1993, Carlos Monge, critico literario
del diario La Nacion, 1o defini6 asi: «Lejos
de caer en el vicio de las hagiografias,
describen personas de carne y hueso
con pinceladas breves y certeras».
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Bernardino
Piniera

(1915-2020) Médico y sacerdote catdlico. Fue presidente
de la Conferencia Episcopal de Chile entre 1984 y 1988.
En 2016 se convirtié en el obispo mas longevo del
mundo, por lo cual recibié un especial reconocimiento
del papa Francisco en su visita a Chile en enero de
2018. Ha publicado El reencantamiento de la vida, La oferta
de la fe, ;Ser moderno o tener fe?, entre otros libros.



: Arzobispado de La Serena / Extracto de sinopsis de El reencantamiento de la vida. 1L.os Andes, 1993.

FOTO

Esta obra busca sumergirse en los
problemas del ser humano de hoy,
zarandeado por la tecnologia, la
competitividad, el derrumbe de
lasideologias, las crisis de fe, el
surgimiento de nuevos conceptos.

Su autor pasa de la descripcion al
cuestionamiento de los fenémenos de
la modernidad y la posmodernidad.
Asies como se pregunta si el
socialismo serd una expresion de la
modernidad o de la antimodernidad;
olas drogas, jresultado de la moral
permisiva de la modernidad o un
fenomeno propio de la contracultura?
¢Puede la politica desentenderse de
la filosofia, de la cultura, del arte?
¢Puede sustraerse al debate de ideas
en aras del pragmatismo imperante?

«El reencantamiento de la vida fue el
primer libro que escribi dirigido al
publico. Coincidié con un cambio de
vida: al cumplir 75 afios tuve que dejar
mi cargo pastoral de arzobispo de La
Serena y fui acogido en el Convento

de San Francisco. Ahidisponia de

mas tiempo para leer, para estudiar

y para escribir. También un viaje al
extranjero me permitio imponerme
del tema de fondo que tenia que tratar
mi libro: los cambios que se estaban
produciendo en el mundo. Empecé a
leer obras europeas y norteamericanas
que no conocia y me metien el tema.
Me interesé especialmente la idea

de ‘reencantamiento’ que estaba de
actualidad en ese entonces. Era la
época de lalibertad juvenil, un retorno
alasencillez, ala alegria. Yo traté de
captar ese movimiento, de ver como

la Iglesia estaba particularmente
interesada en él y de ahi sali6 ese libro.

La bibliografia del libro muestra

parte de lo que lef antes de escribirlo.
Después de una vida entera dedicada
ala pastoral de la Iglesia, como obispo
en ejercicio, era el primer fruto de una
nueva etapa, la que transcurrio en el
Convento de San Francisco durante

15 anos, en los cuales me dediqué

mas que nada a leer y a estudiar. Con
Volodia Teitelboim, dirigente marxista,
compartimos fraternalmente el
premio y ademas quedamos amigos.

Mimeta de trabajo fue leer mucho, en
especial libros que iba adquiriendo en
algiin viaje a Europa o Estados Unidos.
Tuve la sensacion, después de llegar a
los 75 anos, de que los obispos catdlicos
chilenos no tenfamos una verdadera
apertura ala cultura norteamericana

o europea. Yo traté de recuperar esa
distanciay creo que algo logré».
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Isidora
Aguirre

(1919-2011) Dramaturga. Una de las figuras mads
sobresalientes del teatro chileno del siglo XxX. Estreno
mas de treinta obras, entre las que se incluyen La
pergola de las flores, Poblacion Esperanza, Los papeleros,

Los que van quedando en el camino, Retablo de Yumbel,

La leyenda de las tres pascualas, Didlogos de fin de siglo,
Manuel, jLautaro! y Los libertadores Bolivar y Miranda.
Recibio, entre otros premios, el Casa de las Américas,
Municipal de Literatura de Santiago, en dos ocasiones,
y la Medalla de Santiago por su aporte cultural.




Esta produccion dramatica gira en torno
a dos ejes principales, la historiay la
temadtica social. La obra tiene lugar en
la costa de Colombia en 1830, afio de la
muerte de Simén Bolivar. Los tinicos
personajes reales son Bolivar y su
ayudante, José. Este tltimo, algo mayor
que Bolivar, es mads alto que €l y su
fisico recuerda a Francisco de Miranda,
ya que en su delirio Bolivar con €l lo
confunde. Los demads personajes son
producto de sus evocaciones, delirios

y suenos. Los libertadores Bolivar y
Miranda estd impregnada de espiritu
critico contra la dictadura, supone

una comprometida revisién de un
momento significativo del devenir,

lejano y reciente, de Sudamérica.

«La obra dramaturgica de Isidora
Aguirre es amplia (desde La pérgola

de las flores a Los que van quedando en el
camino) y en una de sus vertientes se
encuentran textos de asunto histoérico.
En esalinea, ella hace un constante
contrapunto que va desde el registro
oficial a la historia de luchas populares,
develando de manera diddctica las
bases de la constitucién del presente
histérico, a los personajes que encarnan
el Estado y los grupos de poder. Su

obra va desde iconos de la historia
oficial como Almagro, Valdivia,
Lautaro, Bolivar y Miranda, Rodriguez
y Balmaceda hasta el extremo de los
sin voz: los mapuches, los pobladores,
los descendientes de campesinos
asesinados, los desaparecidos y sus
familiares y los mineros de Lota.

En el caso de Los libertadores Bolivar

y Miranda, 1a autora se adentra en

los personaje al leer sus cartas

y testimoniosy, seiialé Andrea
Jeftanovic. En el libro Conversaciones
con Isidora Aguirre, ella respondi6 sobre
la motivacion original de este texto:
«Empecé la obra por encargo de un
director colombiano radicado en
Chile, Jorge Cano. El habfa dirigido en
1969 mi obra Los que van quedando en

el camino en Bogotd, con el Teatro La
Mama y se vino a Chile en la década
de los setenta, atraido por el proceso
de la Unidad Popular. De regreso de
uno de sus viajes a Colombia, me
encargo una miniserie sobre Bolivar
parala television de su pafs. Lef cuanta
biografia sobre €l se ha escritoy
fotocopi¢ gran nimero de sus cartas,
pero algo me impedia adentrarme en
su personaje. Entonces, un admirador
de Francisco de Miranda me pasé un
libro con su biografia y jfue amor a
primera vistal Fue asf que Bolivar me
atrajo por la relacion que hubo entre

ellos, la de maestro y discipulo».
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GANADOR
CUENTO 1995

LA Posana

DE LA

BAILIF

Fernando @& .
Josseau

(1924-2016) Escritor, guionista y critico literario.
Inicio su carrera teatral como discipulo de la
actriz espanola Margarita Xirgu. Entre sus obras se
encuentran La mano y la gallina, El estafador Renato
Kauman, Su excelencia el embajador, Tii te lamentas, ;de
qué te lamentas?y Alicia en el pais de las zancadillas.



Extracto de sinopsis de La posada de la calle Lancaster. Los Andes, 1994.

Los 18 relatos contenidos en La posada
de la calle Lancaster prolongan los temas
y los personajes que Fernando Josseau
ha exhibido en su teatro, literatura y
guiones desde la década del cincuenta.
Hombres que anhelan morir en inglés,
escritores usurpados en sus talentos,
furibundos discursos a la hora de recibir
el Premio Nobel o periédicos de un solo
ejemplar son parte de la imagineria
narrativa del autor. Cada cuento de

este volumen sorprende por el uso

de sus diversas técnicas y recursos
literarios, y por el despliegue de humor,
ironia y condicién del absurdo en que
se encuentran sus protagonistas.

«La posada de la calle Lancaster,
publicada el afio 1994, es un buen
ejemplo de la narrativa que desarrollo
el magallanico Fernando Josseau
Eterovic, conjuntamente con su
reconocido trabajo de dramaturgo. Los
relatos de Josseau son entretenidos

y originales; muchos de ellos con
personajes que escapan de lo comun,
como el millonario que desea editar
un diario que diga la verdad o el preso

que lleva 143 anios de presidio y sale en
libertad para morir a las pocas horas. El
humor, el doble sentido, las estocadas
irénicas son elementos constantes

en estos cuentos que presentan una
vision desencantada y algo gris de la
vida, como es evidente en el texto que
da titulo al libro, donde importantes
personajes del siglo XX comparten

sus penurias entre las paredes de un
bar. Sartre es el mozo que atiende

las mesas y que junto a otros ilustres
parroquianos venidos a menos, como
Rockefeller, Hitchcock y Stravinsky,
comentan el reciente Premio Nobel
de la Paz otorgado a Hitler. Es la
posada del absurdo, como absurdas

e incomprensibles son muchas de las
cosas de la vida y de la historia humana.
Josseau fue un autor de escasa obra
narrativa, pero lo que escribié le dio
un rincon singular e indiscutido en

el mosaico de la literatura chilenay,
apunta Ramon Diaz Eterovic.
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German
Marin

(1934-2019) Escritor y editor. Ha publicado las obras
Fuegos artificiales, Basuras de Shanghai, Tal vez s, tal vez
no, Postumo y sospecha, Boligrafo o los suerios chinos y la
trilogia conformada por sus libros Circulo vicioso, Las
cien dguilas y La ola muerta, que ficcionan su biografia
y la historia social y politica de Chile. Ha sido
galardonado con los premios Altazor, a la Critica de
la Universidad Diego Portales y el Premio Municipal
de Literatura de Santiago, en dos ocasiones.




FOTO: Ménica Molina (Planeta)

Esta obra contiene, en si misma, una
variedad de voces. Estd el relato de

un padre a su hijo sobre los origenes
familiares, los comentarios del editor
del texto que constituye dicho relato,
las entradas del diario de vida de este
hijo —ya enla adultez y viviendo el
exilio en Barcelona— junto con las
notas sobre libros, peliculas y retratos
de su vida en general. Esto compone

la entramada narrativa que el autor
levanta y continua en Las cien dguilas y
La ola muerta, 1a trilogia autobiogrdfica
y ficcionada de German Marin. La obra,
elogiada por la critica, no se queda solo
en el retrato historico-familiar, también
levanta un descarnado relato sobre la
historia chilena alolargo del siglo xx.

«No es facil efectuar una resena critica
de una novela tan compleja, ambiciosa
y poco habitual», anotaba el critico
Camilo Marks en el diario La Epoca

en enero de 1995, y agregaba: «Lejos

del comentario edificante del escritor
realista del pasado, Marin practica

una forma muy cercana al relato
comprometido. No podria ser de otra
forma en una cronica tan intensamente

personal como Circulo vicioso».

«Es una novela que se escapa de una
estructura tradicional, sin que por ello
atente contra la esencia del género;

al contrario, es un texto inteligente,
Itcido, lleno de oficio», comentaba
Eduardo Guerrero en La Segunda en 1994.
El mismo critico también admitia: «Es
necesario decirlo, a pesar de su tematica
y la ubicacion espaciotemporal del
relato principal (anos veinte), no es un
texto de facil acceso; exige la presencia
de un lector culto, informado, atento,

y que sea un verdadero recreador de

la obra». Asi, junto al espaldarazo
entregado por los lectores, Marin

recibia los elogios de la critica.
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Miguel
Arteche

(1926-2012) Escritor. Premio Nacional de Literatura
1996. Fue parte de lallamada Generacion Literaria del
50. Su prolifica produccion creativa exploré diversos
géneros, entre ellos la poesia, la narrativa y el ensayo.
Entre sus libros destacan Destierros y tinieblas, Noches, El
Cristo hueco y La disparatada vida de Félix Palissa. En 1986
obtuvo el Premio Internacional 1BBY por Liaves para

la poesia. Su obra ha sido traducida a varios idiomas.



roTo: Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile. Disponible en Memoriachilena.cl/Extracto de sinopsis de Fénix de madrugada. Rumbos, 1994.

Fénix de madrugada, escrito entre 1975y
1992, incluye 86 textos que, ademds de
recordarnos la tragica condicién de la
persona humana vy su dignidad, muestra
que ella permanece mas alla de su breve
existencia, segliin los valores cristianos
del notable poeta que es Arteche.

En estos poemas vemos no solo su
ejemplar dominio técnico, sino también
lareconversion de las estructuras
clasicas del poema y la metafora

como una teleologia del significado.

«Ahfiesta, anuestro juicio, el mejor
Arteche. Definido en su admiracién
por el Senor insobornable, el poeta
vay viene desde el evangelio hasta el
actual vendedor de armas. El Cristo
sufriente supo rechazar todas las
tentaciones del acomodo y la blandura,
de la vanidad y del poder mundano,
de la mentira, de la demagogia, la
hipocresia. Su leccién interpela al
hombre de siempre. Esta también el
Arteche que trasciende lo inmediato

y lo proyecta a realidad duradera,

mads alla del tiempo y del espacio. Lo
transitorio es eso, paso destinado a
borrarse, solo que en una direccion

de vuelo y de ascenso que quizads no
terminay, escribié el académico y
critico literario Hugo Montes Brunet
sobre uno de los poemas que destaca de
Fenix de madrugada: «1L.os noes de Cristoy.

Quizds ese poema es la médula de este
volumen, que contiene la produccién
poética de Arteche escrita entre los
anos 1975 y 1992. Ese uso de formas
métricas clasicas da cuenta del hombre
y la mujer de ciudad desgarrados
existencialmente a través de versos
cuidadosamente construidos que

se enlazan con la tradicion lirica de
profundas resonancias religiosas.
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Gilberto
Trivinos

(1944-2010) Doctor en Literatura. Fue director

del Magister en Literaturas Hispanicas y del
Doctorado en Literatura Latinoamericana de la
Universidad de Concepcion. Obtuvo los premios
Municipal de Literatura de Santiago y Baldomero
Lillo en Artes Literarias de la region del Biobio.



Extracto de prélogo La polilla de la guerra en el reino de Chile. La Noria, 1994.

Lectura pasional de la historia colonial,
un drama picaresco contado con
finaironia en el cual se modifican

los limites de nuestra experiencia
cotidiana. La polilla de la guerra en el
reino de Chile es un amplio comentario
sobre las crénicas chilenas coloniales,
complementado con una cuidadosa
informacion sobre la realidad colonial
en los demds reinos (incluido también,

lateralmente, Nueva Inglaterra).

Gilberto Trivinos tenia esa cualidad:
poder equilibrar la erudicion con el
humor con los juegos de lenguaje. En
esa direccion, no es extrano que en La

polilla de la guerra en el reino de Chile, un

documentado tratado sobre las cronicas

coloniales, exprese las miserias
humanas de reinos y capitanias con los
mismos giros verbales de las crénicas
y documentos de la época. Ahi, esas
frases, esas palabras constituyen
respiros en medio de lo drida que puede
resultar muchas vecesla etapa de la
Colonia. Trivifios, con gracia, se refiere
alas indias como «objetos venéreos» o
alas blancas que consienten con mayor
voluntad como «bramadoras». Siempre
picaresco, con distancia ironica.

«Ellibro de Gilberto Trivifios es, en
la actualidad, uno de los textos mads
informados y mejor escritos sobre

las letras coloniales. Por su culpa,
aquellas personas a quienes se tienen
por viles e indignas de las ventajas de
que gozan los demads (I€ase aqui parias,
segin definicion del diccionario)
habrdn de pasar incélumes el umbral
de este siglo (e incluso disfrazados

de gentes normales, como sila vida
fuera una farandula). Mundo al revés.
Habrd que resignarse», sentencio
Rodrigo Canovas en el prologo de La
polilla de la guerra en el reino de Chile.
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El
CONTINENTI
NEGRO

Marco
Antonio
de la Parra

(1952) Escritor y dramaturgo. Es autor de 8o obras

de teatro, entre ellas, Lo crudo, lo cocido y lo podrido y
La secreta obscenidad de cada dia. Ademas, ha publicado
cerca de 20 titulos de ensayo y narrativa. Miembro
de la Academia Chilena de Bellas Artes y Premio
MAX ala figura hispanoamericana del teatro.



Fotografia provista por el autor

El continente negro, la obra de Marco
Antonio de la Parra, estd sujetaa una
metafora utilizada por Sigmund Freud
para referirse al mundo inexplorado

y misterioso de la vida sexual de la
mujer. Asi es como el dramaturgo
chileno incursiona en ese universo
femenino, mostrando lo diferente

e incomprensible que es ante su
contraparte masculina. Las relaciones
de afecto retratadas en la obra no

se describen desde su desigualdad,
sino en su distanciamiento y lo

dificil que puede ser conectarse

entre un continente y otro.

«Era una obra coral en que
experimentaba con la relacion entre el
teatroy el cine, jugando con una trenza
de historias», recuerda Marco Antonio
de la Parra sobre El continente negro.

—:Qué cambios quiso hacer
en relacion a su narrativa?

—Quise hacer un teatro
menos politizado y mas
innovador en la escritura.

—¢Tuvo referencias mas
literarias que teatrales?

—Tentfa mucho que ver con la narrativa
de Raymond Carver y también con
Antén Chéjov. El continente negro es
una obra sin épica, casi sin drama.

—¢Como recibio el
premio en 1995?

—Fue un premio importante para
mi. No recuerdo quiénes fueron
mis rivales, pero, de seguro,
estuvo Benjamin Galemiri, que
estaba entrando fuerte. Ese aiio
se venia la Muestra Nacional de

Dramaturgia y este galardon lo

recibi como un tremendo estimulo.

—:Qué sentimientos le
genera El continente negro
casi dos décadas después
de su publicacion?

—Creo que ha envejecido bien.
La obra se ha montado en Brasil,
Perd y Méxicoy, ademas, sera

adaptada como pelicula.
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Patricio ~
Riveros

(1962-2005) Escritor y periodista. Algunas de sus obras
son Cuando las habaneras no tenian calzones, La dicha de ser
un don nadie, Tarzdn chileno perdido en Amsterdam, El gato,
ese ser desprestigiado y El cuento del viejo piojento. Recibio
los premios Fuera de Serie y Mejor Reportaje de la
Facultad de Periodismo de la Universidad de La Habana.



Extracto de sinopsis de Cuando las habaneras no tenian calzones'y Tarzdn chileno perdido en Amsterdam. Pluma y Pincel, 1995.

Cuando las habaneras no tenian calzones
es un conjunto de cuentos en los

que el autor despliega sus dones

de observacion. Obra que se puede
interpretar como un canto de amor

al pueblo cubano, donde el humor

es un elemento que se desprende de

las situaciones mismas que describe.
Tarzdn chileno perdido en Amsterdam
destaca por sus personajes cercanos,
nitidos en su complejidad, y transcurre
en una realidad descrita con oficio,
sensibilidad y deleite. En este caso,
Riveros despliega en las paginas el amor
y respeto que siente por Holanda.

Cuentan que fue un tio exiliado quien
le dijo a comienzos de los ochenta
que se fuera a Holanda: «Vente, yo te
espero aca». Patricio Riveros nunca
habia viajado fuera de Chile. En ese
tiempo vivia en Iquique y no habia
idonia Tacna. «Yo vivi en total

ocho afios en Amsterdam. Cinco
primero, después me fui otros cinco
a estudiar Periodismo a Cuba y al
final tres anos mds en Amsterdam,

y nunca dejé de estar enamorado

de Amsterdamy, dijo Riverosala
revista Domingo de El Mercurio.

En ambos paises se dedico a leer

y escribir. También los compardé:
Holanda le parecia increible, pero
plagado de gente sola; en Cuba, en
cambio, habia calor humano, pero la
escasez material era dramatica. «Lo
que es muy dificil de responder es
quién es mads feliz: si el holandés de la
abundancia material o el cubano de la
abundancia afectiva», se preguntaba
Riveros en la misma entrevista.

De todas esas experiencias se nutrieron
Cuando las habaneras no tenian calzones

y Tarzdn chileno perdido en Amsterdam,
que funcionan como cuentos, pero
también como cronicas involuntarias.
Riveros no fue en bisqueda de un suefio
holandés o cubano, volvié a Chile
conun cargamento de experiencias,

un par de libros bajo el brazo y una
certeza: «Conoci profundamente al ser
humano, y asi descubri que ese es mi
tema, que de esto vivo, que por eso lo
mio es fundamentalmente escribir».
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Gonzalo
Contreras

(1958) Escritor. Entre sus obras se cuentan La danza
ejecutada, La ciudad anterior, El nadador, El gran mal, Los
indicados, La ley natural, Mecdnica celeste, Cuentos reunidos
y Mariana. Ha recibido los premios Revista de Libros de
El Mercurio y Municipal de Literatura de Santiago.



FoTo: Pin Campana/Extracto sinopsis de El nadador. Alfaguara, 1995.

Acosado por los fantasmas de
antiguas amantes y ante el progresivo
enrarecimiento de su matrimonio,
Max Borda —un fisico cercano ala
cincuentena— acude periédicamente
anadar en la piscina de un club. El
pasado y el presente se alternan

enla conciencia de Max, mientras
extranos sucesos —como las insélitas
visitas nocturnas de un gato a

una perra— parecen anunciar un
golpe de timdn en su existencia. De
pronto Alejandra, la esposa de Max,
abandonarad misteriosamente la escena
para dejar al protagonista buceando
en el campo magnético de Virginia,
su hermana menor y uno de aquellos
fantasmas. El relato toma entonces
un cariz cuasipolicial donde la
sospecha, la culpa y los desencuentros
marcan, equivocadamente,

la pista del desenlace.

«El nadador nace de un sueiio: de

una perra pastor aleman corriendo
incesantemente por una playa. Esa
eslaimagen original. La novela, mas
alld de sunudo argumental, reflejaba
el nuevo Chile que estaba en ciernes
y que se alcanzaba a vislumbrar con
la transicion: el Chile que entraba en
la modernidad, la urbe cosmopolita,
el modelo de lo ‘aparente’, la ciudad
deshumanizada, las relaciones fragiles,
la vida inestable de la modernidad.

Creo que El nadador es una obra
consistente, coherente en su
desarrollo; la novela tocaba ese
‘nuevo Santiago’ y vida urbana
que despuntaba a principios de
los 9o0. Era un nuevo modelo de
novela urbana contempordneanr.

—Alguna vez dijo que esta

novela era un homenaje a
Henry James, ¢{qué es lo que
mas le interesa del escritor
de Otra vuelta de tuerca?

—Henry James es el maestro de lo

aparente, de aquello de lo que los
personajes muestran parallevar a
cabo sus propdsitos, no de aquello
que los personajes son. O bien,
son eso. El tejido de relaciones

de los personajes de £/ nadador

se da en ese nivel. En ese sentido

puede ser un homenaje a James.

—:iComo se desarrollaba la

narrativa chilena en los noventa?

—Gozo de buena salud en esa época.

Son los anios en que se publica O/r
suvoz de Arturo Fontaine, Morir en
Berlin de Carlos Cerda, Mala onda de
Alberto Fuguet y La ciudad anterior
de mi autoria. Creo que la narrativa

chilena iba por muy buen camino.
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José
Miguel
Varas

(1928-2011) Escritor. Premio Nacional de Literatura
2006. Tras el golpe militar vive en la Unién Soviética
y luego de 17 anos de exilio retorna a Chile. Entre sus
obras destacan Las pantuflas de Stalin, Neruda y el huevo
de Damocles, El correo de Bagdad, La novela de Galvarino

y Elena, Exclusivo, Cuentos completos, Milico, entre
otras. Recibio los premios Municipal de Literatura
de Santiago y Altazor en distintas ocasiones.




roTo: Paulo Slachevsky

José Miguel Varas cuenta con humor,
ternura y precision la novela de una
sencilla pareja que dedica todos sus
afanes al viejo sueno de la conquista
de un mundo mas justo para todos. Sus
escenarios son Coquimbo, La Serena,
Quinta Normal y sus personajes viven
experiencias riesgosas, amables, duras,
reconfortantesy, sobre todo, reales.

Para José Miguel Varas, que Galvarino
Arqueros y Elena Rojas, su mujer,
fuesen militantes comunistasy
trabajaran como periodistas en

el diario £/ Siglo no era un detalle
menor. Queria retratar la influencia
de la prensa en los movimientos
sociales que durante el siglo pasado
cambiaron al pafs. Mientras Elena se
desempeiiaba como administrativa
del diario, Galvarino escribia cronicas
periodisticas graves y ortodoxas,

pero con titulares Ilamativos. «Es

una novela que vale la pena conocer,
pero no solo para extraer anécdotas
que relatar, sino para aprovechar la
ocasion de pensar, desde la quietud
de la situacion del lector, respecto al
devenir en el presente siglo en Chile Yy,
en particular, del rol que han tenido en
éllos trabajadores y sus organizaciones,
sindicales y politicas», comentaba

el periodista Ernesto Guajardo en la
revista Pluma y Pincel de esa época.
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L1 & feo
El paraiso
tres veces

al dia

Mauricio
Electorat

(1960) Escritor. Su primera novela, E/ paraiso

tres veces al dia, recibi6 el Premio Municipal de
Literatura de Santiago. Ha publicado Nunca fuia
Tijuana y otros relatos, La burla del tiempo (Premio
Biblioteca Breve 2004), Las islas que van quedando,
Alguien soniard con nosotros y los libros de poemas
Un buey sobre mi lengua y Fuerte mientre lorando.



FOTO: M. Mella/ Extracto de sinopsis de El paraiso tres veces al dia. Planeta, 1995.

«Nunca sabré por qué vine a Parfs
cuando lo que mds ambicionaba era ser
conocido en mi barrio». Asi comienza
su historia el protagonista de E! paraiso

tres veces al dia, un joven chileno anclado

en la Ciudad Luz que se siente, ademas,
preparado para vivir «un destino
extraordinario». En el misero hotel
donde trabaja como portero de noche,
el destino se presenta encarnado en
Valérie, una muchacha euroasidtica
que tiene «un talento excepcional
para desnudarse en menos de treinta
segundos» y que sabe también, si se
requiere, empunar un revolver y hacer
de él un uso mortal. Las premisas acaso
obligatorias para que el muchacho se
precipite en un laberinto vertiginoso,
una jubilosa caida libre en el vacio,
donde queda alalarga en evidencia
que una temporada en el paraiso

bien puede ser solo el preludio del

transito inexorable hacia el infierno.

«Exploro mi experiencia como portero
de noche en un hotel del barrio de
Montparnasse, el primer trabajo

que tuve al llegar a Parfs. Ese tema,

de la noche parisina desde la cocina

o desde la puerta de servicio, lo he
vuelto a tocar en mi dltima novela,
Pequerios cementerios bajo la luna», cuenta
Mauricio Electorat sobre El paraiso

tres veces al dia, su primera novela.

—:iQué importancia tuvo ganar el
premio Mejores Obras Literarias
de 1996, en la categoria Novela,
con su primer trabajo?

—Una muy grande, porque era
mi primera novela y no me
esperé nunca que se llevara un
premio de ningiin tipo, mucho
menos un reconocimiento

nacional tan importante.

—¢Qué le parecia esta modalidad
en que tres obras podian
ser premiadas? En 1996
también premiaron a Gonzalo
Contreras y a José Miguel
Varas en la categoria.

—Yo creo que los premios tienen mayor
impacto cuando no son divididos.
Ahora, compartir el cartel con José
Miguel Varas, que es uno de mis
escritores mdas admirados entre los
chilenos, fue un inesperado honor.

—¢:De qué forma cree que EI
paraiso tres veces al dia
reflejaba el Chile de ese ano?

—Pienso que de cierta manera reflejaba
el universo de los chilenos «de
afuera», emigrantes o exiliados, que
estd presente en todas mis novelas.
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Montealegre

(1954) Escritor y periodista. Entre sus libros estan
Titulo de dominio, Bien comtin, Frazadas del Estadio
Nacional, Historia del humor grdfico en Chile, Memorias
eclipsadas, Cuenta regresiva y Derecho a fuga, entre otros.
Ha sido distinguido con los premios Municipal

de Literatura y Altazor, y labeca Guggenheim.



roTO: Cortesfa Alvaro| loppe

Desde el guiiio inicial del titulo, Bien
comiin reivindica la diversidad: es un
libro muy comin tanto como un bien
de todos. Pero lo interesante es que
esas dos interpretaciones del titulo no
reflejan una simple ambigiiedad, sino
la clave de una coherencia mas honda.
Porque lo que estas paginas terminan
comunicando es precisamente la
naturalidad y autenticidad de una
poesia brotada al calor de un hogar

y de un pafs, de una intimidad
privada y de una historia publica.

Asi, oscilando entre la discrecion y

la confesion, entre la instantdnea
familiar y el vértigo televisivo de la
realidad internacional, estos poemas
trasuntan el deseo (aparentemente
minimalista) de compatibilizarla
congruencia personal y la integracion
comunitaria (y esta sin otra consigna
que el respeto a las diferencias).

—Bien comun parece
representar su propia poética.
¢Como la definiria?

—Pienso en una poesia del bien comun;
es decir, del poeta que se conecta
con su propia precariedad y que se
dimensiona entre los individuos
como una persona bien comin, nada
de especial. A la vez, transitando de
lo solitario alo solidario, surge otra
acepcion que me interesa: el bien
comun entendido como plataforma de
los sueiios de todos; el punto de apoyo
pararealizar cualquier proyecto que
beneficie ala comunidad: el bien

comun fundado en la solidaridad.

—¢Estas fases del bien
comun podrian ser también
las de la poesia?

—Si. La poesia, que es personal y
comunitaria o como una hostia
que se comparte y que, en ese acto,
nos envia a un viaje solitario al
interior de nosotros. En mi caso, he
descubierto en ese interior muchas
orfandades que se han alojado en
mis poemas. La orfandad esla raiz
herida del desarraigo. Lo veo en
mis versos con lucidez tardia.

—:Qué caracterizaba a
su generacion?

—Suspendidos entre la ilusion y el
desencanto, intentamos defender
la memoria y la utopia como un
objetivo mads ético que estético
con una poesia que nacié como
un desgarro testimonial, desde las
llamas y la oscuridad de 1973. Ahi se
fracturd el cotidiano moral de Chile,
se violento el bien comtin y empezd
otra historia. Ahisurgié nuestra
Generacion NN que crecid aprisionada
entre el pasado y el futuro, porque los
autoritarismos niegan el presente.

65



GANADORA
POESIA 1996 -y .

Delia
Dominguez

(1931-2022) Poeta. Fue parte de la llamada Generacion
Literaria del 5o. Entre sus obras se cuentan Simbdlico
retorno, La tierra nace al canto, Obertura siglo XX,
Parlamentos del hombre claro, Contracanto, El sol mira
para atrds, Pido que vuelva mi dngel, La gallina castellana
y otros huevos, Huevos revueltos. En 2005 recibio la
Orden al Mérito Artistico y Cultural Pablo Neruda.



roTo: Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile. Disponible en Memoriachilena.cl/Extracto sinopsis de La gallina castellana y otros huevos. Tecamo, 1995.

Esta obra daluces de dos obsesiones
dela autora, siendo la primera de
estasla tierra. El sur, especialmente,
el nicleo esencial que da sentido

y trascendencia a su poesia. En
segundo lugar se podria hablar de
laliteratura, el verbo asumiendo la
tarea fundadora de senalar, la palabra
en batalla de alumbramiento. En La
gallina castellana y otros huevos, Delia
Dominguez entrega una coleccion de
poemas que se complementan con
una breve antologia correspondiente
auna seleccion de poemas extraidos
de sus tres tltimos libros, los que son
imposibles de encontrar a esta altura.

El singulary provocador La gallina
castellana y otros huevos de Delia
Dominguez estd dividido en dos partes.
La primera, «La gallina castellanay,
retiine poemas inéditos, en tanto,
«Otros huevos» da forma a la segunda
parte. Una seleccion antoldgica de

los libros anteriores a la autora.

La columna vertebral de estos poemas
es el campo, el cual sostiene todo

el espectro de motivos poéticos de
Dominguez. Lo anterior no implica

que sea un campo idealizado, sino

mads bien una referencia real en «donde
los vivos y los muertos / son una
mancha de barro sin mucha diferencia»
o «las hijitas como yo, como t,

como /las pecadoras que somos».

Finalmente, el campo es como el
mundo, un gallinero como las casas en
las que habitamos. La critica literaria
Maria Antonieta Rodriguez describié
a Dominguez como «una poeta del

sur, auténtica, fiel a sus raices, capaz
de mantener integra su capacidad de
asombro y que ‘sin planes, sin anuncios,
sin establecer compromisos realiza

la tarea que nadie le ha impuesto’,
segin escribié un anénimo chino
sobre las tareas de un poeta hace
muchos siglos. Su libro deberfa estar
en todas las bibliotecas del sur».
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Gonzalo
Vial
Correa

(1930-2009) Historiador, abogado y periodista.
Entre sus obras se cuentan Historia de Chile (1891-
1973), Pinochet, la biografia y Arturo Prat, entre otras.
Fue uno de los autores del Libro blanco del cambio de
Gobierno, el que denunciaba la supuesta existencia
delllamado Plan Z. En 2004 la Comisién Valech

confirmé que lo expuesto en el libro era falso.



Extracto de sinopsis de Arturo Prar. Andrés Bello, 1995.

Esta biografia, escrita por Gonzalo
Vial Correa, reconstruye la vida

del militar chileno con sencillez y
simpleza, sin quedarse en el relato

de los sucesos que condujeron al
marino y abogado Prat hasta su hora
definitiva en la bahia de Iquique,

sino que también retrata una época
crucial de la historia de Chile, contada
a través de la vida de este hombre.

«El caso de Arturo Prat estd en otra
esfera, en otro nivel. La esencia de su
vida fue el cumplimiento del deber. El
no tenia ambiciones ni de honores ni de
gloria, solo cumplir con su deber. Eso
eralo admirable de su persona (..). Para
escribir una buena biografia hay que
tener algin carino por el biografiado,
una simpatia especial que nos ayude

a comprenderlos, no a juzgarlosy, dijo
en una entrevista Gonzalo Vial Correa.
Ese carino, esa simpatia especial esla
que se ve expuesta en Arturo Prat. En
ellibro, el autor despliega una buena
investigacion y una mejor explicacién
de la figura de Prat: un hombre
inteligente, eficiente y modesto.
También explora hechos curiosos
como su practica del espiritismo, que
tanto eco hizo hace algunos aiios.

Lo interesante es que se convierte a
Arturo Prat en un personaje que bordea
lo extraordinario antes del 21 de mayo.
Asi, el abordaje, suinmolacién, parece
el corolario de un transito plagado

de sacrificios y amor a la patria.
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Benjamin
Galemiri

(1956) Dramaturgo. Ha publicado cerca de 5o obras que
han sido estrenadas en América Latina, Estados Unidos
y Europa, y traducidas a diversos idiomas. Entre ellas
destacan El solitario, Un dulce aire canalla, El seductor, Jethro
o la guia de los perplejos, Corazon cascado, La luna castigadora,
Karl Marx ario zero y El lobby del odio.



Fotografia provista por el autor

En Un dulce aire canalla todo lo dispuesto
en el escenario esta pensado para
teatralizar un tema tan antiguo como
contemporaneo: las relaciones de
pareja. Dos matrimonios, amigos entre

si, escalan una montana para dirimir

sus dificultades. Por un lado las mujeres,

por el otro los hombres. Quien logre
llegar primero a la cima impondrad las
condiciones. Esta imagen sugiere la
dificultad, riesgo e inestabilidad —y
sobre todo la competencia— en las
interacciones entre personas enlazadas
tanto por el amor como la amistad.

«En 1995 habia mucha excitacion

escritural. El pais de poetas se habia

transformado en algo que yo dije, en un
‘pais de dramaturgos’. Naturalmente no

todos eran buenos, pero lo importante

es que se escribia mucho parala escena,

se estrenaban muchas obras chilenas.
Yo no teniala edad suficiente, pero

ya era tildado como un ‘dramaturgo
historico’, lo que me ayudaba en

mi ridiculo ego, aunque siempre he
preferido ser un autor experimental.
Los noventa fueron un apasionante
momento para la dramaturgia chilena.

Un dulce aire canalla nace de mi
observacion del tema del trabajo y el
poder, de ver como se comportaban
los hombres y mujeres. Las relaciones
entre hombres y mujeres es uno de
mis temas favoritos. Una meditacion
en clave tragicomica sobre eso, es una
meditacion por cierto sexual, pero
sobre todo del poder. Y a través de eso,
yo hablaba de la sociedad chilena.
Siempre he deseado conquistary
comprender a las mujeres, a quienes
admiro por sobre todo. Algunas

de mis obras me han permitido

acercarme a ellas de vez en cuando.

Es también una mirada a los limites
del poder en la sociedad chilena.
Sigue teniendo una lectura muy
actual. Siempre es un éxito o
provoca mucha polémica, cosa que
me fascina, porque me eso me dice
lo contingente que sigue siendo mi
obra. Ahora mas que nunca, con el

movimiento #MeToo, el cual apoyo

absolutamente, creo que me dalarazon,

de lo importante que es encontrar
algo que parece imposible: cesar la
lucha por el poder entre hombres y
mujeres. Seria como el paraiso».
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José Miguel Varas
Exclusivo

Carlos Cerda
Una casa vacia

Claudio Bertoni
Ni yo

Pablo Oyarzin
El dedo de Diégenes

Jorge Diaz
Antologia subjetiva



GANADOR
CUENTO 1997

José
Miguel
Varas

(1928-2011) Escritor. Premio Nacional de Literatura

2006. Tras el golpe militar vive en la Unién Soviética

y luego de 17 anos de exilio retorna a Chile. Entre sus
obras destacan Las pantuflas de Stalin, Neruda y el huevo de
Damocles, El correo de Bagdad, La novela de Galvarino y Elena,
Exclusivo, Cuentos completos, Milico, entre otros. Recibio los
premios Municipal de Literatura de Santiago, Mejores
Obras Literarias y Altazor en distintas ocasiones.

EXCLUAIVO




roTO: Paulo Slachevsky / Extracto de sinopsis de Exclusivo. Planeta, 1996.

Un conjunto atravesado por la critica
social, la crénica roja y la bisqueda

de memoria, pero también el humor
mordazy sincero. Exclusivo esta
compuesto por ocho relatos con
protagonistas que pertenecen al mundo
de los marginados sociales y cuyas
vidas son focalizadas para recordar que
los seres insignificantes o repudiados
comparten con los demas idénticas

actitudes y sentimientos universales.

Enuna entrevista a la extinta revista
Hoy, del ano 1996, José Miguel

Varas respondia —a propdsito de
Exclusivo— qué sentido buscaba

dar a la obra que resulté ganadora.
«Ninguno. Mi aspiracion era juntar
mas de cien paginas con cuentos.
No tuve ninguna razén especial
para armar esa coleccion y no otra.
Me parecieron los cuentos mas
decantados de mi carpeta. Mi editor
me rechazé solo un relato», contaba.

Esa era una muestra del humor, pero
también talento que cruzaban el estilo
de Varas. Con este libro ratificaba no
sololaidea de retratar en su narrativa
estas variantes, sino también la
posibilidad de internarse, apenas
unas pocas paginas mds adelante, en
los entresijos de un drama asperoy
amargo sin dejar de lado las cuerdas
sentimentales de sus personajes.
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GANADOR
NOVELA 1997

Carlos
Cerda

(1942-2001) Escritor. Entre sus obras se cuentan Lo gue

estd en el aire y Este domingo, en dramaturgia; los cuentos
Por culpa de nadie y Primer tiempo, y 1as novelas Morir en
Berlin, Una casa vacia y Sombras que caminan. Murio apenas
unos dias antes del lanzamiento de su libro Escrito con

L, que alude a la letra que los exiliados chilenos, como
€l, recibian en su pasaporte después del golpe de 1973.



FoTO: Luis Poirot (Cortesia) / Extracto de sinopsis de Una casa vacia. Alfaguara, 1996.

Con la promesa de salvar su
matrimonio, pero roidos también por
dudas y temores, Cecilia y Manuel
aceptan, del padre de ella, el regalo

de una casa que, aun abandonada e
invadida por la maleza, ejerce sobre
ellos una extrana fascinacién. Durante
lanoche de la fiesta inaugural, mientras
los invitados recorren la casa recién
restaurada, ciertos detalles —una
escalera que baja a un sétano, un arbol
que se aplasta contra una ventana,
misteriosos sonidos que evocan un
lamento— irdn abriendo en la memoria
de todos compuertas que parecian
selladas, exponiendo viejas heridas.
Una casa vacia es el relato intenso y
estremecedor de la revelacion del
dolor y de la culpa, pero también

del descubrimiento de la redencion
posible y la libertad personal.

«El matrimonio de Cecilia y Manuel
se tambalea. Para intentar salvar su
relacién, aceptan una casona nunoina
que estuvo abandonada por anos, la
cual restauran completamente. Quieren
que esa casa renovada sea para ellos
un hogar feliz como seguramente lo
fue para quienes la construyeron. Sin
embargo, durante la fiesta inaugural
los invitados descubren que, entre
aquel origen feliz y su presente
esperanzado, esta casona tuvo un
destino atroz: alli funcioné un cuartel
de la policia secreta donde decenas

de mujeres fueron torturadas».

En Una casa vacia Carlos Cerda acuiié
una metafora ecuanime y poderosa
acerca de los danos perdurables que
la dictadura infligio a la sociedad
chilena. Y lo hizo con excelencia
narrativa y con una conmovedora
sensibilidad ante la tragedia colectiva
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GANADOR
POESIA 1997

Claudio
Bertoni

(1946) Poeta, fotégrafo y artista visual. Entre sus libros
de poesia destacan E/ cansador intrabajable, Sentado

en la cuneta, Ni yo, De vez en cuando, Harakiri, No faltaba
mds, En qué quedamos y Adios. En prosa ha publicado
Rdpido, antes de llorar, sus cuadernos de 1976 a 1978, y JA
quién matamos ahora?, sus cuadernos de 1972 y 1973.
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FOTO: Marisa Nifo. Extracto de sinopsis de Ni yo. Cuarto Propio, 1996.

Este libro se escribe, desde su titulo,
con un sentimiento de exclusion. Ni
yo muestra un sujeto poético que se
encuentra siempre en los margenes.
Al minucioso vacio con que lo cerca
la realidad, el poeta responde con la
saturacion verbal para conjurarlo,
recurriendo alargas tiradas de versos
o alaparquedad cdustica, irénica, con
un marcado caracter intertextual.
Escrito con inteligencia, con humor,
con dolor, arremete contra los valores
(o seudovalores) de la politica, la
religion, el sexo, la cultura. Nos
enfrenta ala miseria de cadadiay
extrae de ella su materia de redencion.

—:Qué importancia tuvo
para usted ganar en 1997
en el género Poesia?

—Me dio gusto el premio, como
todos los premios, sobre todo
por la plata, que nunca (por
lo menos a mi) me sobra.

—:iComo surgioé Ni yo?

—Ni yo no surgio de ningtin lugar
especial. La verdad es que no
me acuerdo en este momento en
absoluto de donde surgio. Yo llevo un
cuaderno desde los 18 anos, escribo
todos los dias y ahise amontona
todo lo que escribo. De repente,
veo que algunos poemas funcionan
juntos y salio (supongo) ese libro.

—«Bertoni se convertia ahi en
un cronista del lento declinar
del deseo, de la futilidad de
la palabra escrita y de la idea
de que la poesia, antes de ser
un bunker inexpugnable, era
una mediagua o una casa en la
playa», escribié Alvaro Bisama
en su libro Cien libros chilenos
sobre Jovenes buenas mozas
y Ni yo. (Esta de acuerdo?
{Tiene su poesia algo que
se acerque a la crénica?

—Del lento declinar del deseo, no creo
y de la futilidad de la palabra, si creo.
Y no solo en ese libro. Aunque no
me gusta la palabra cronica, si ello
significa contar cosas que pasan, en

mi poesia cuento muchas cosas.

—:Qué tan importante es
para usted la experiencia
al momento de escribir?

—Escribir me alivia. Me alivia del
horror y la belleza, supongo.
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GANADOR
ENSAYO 1997

Pablo
Ovyarzun

(1950) Filosofo, traductor y académico. Entre sus libros
de ensayos destacan El dedo de Diogenes, La letra volada,
Entre Celan y Heidegger y Baudelaire: La modernidad y el
destino del poema, ademas de sus traducciones, como la
edicion bilinglie de Epicuro, De lengua, estilo, conversacion
y bagatelas, de Swift, y El camino verdadero, de Kafka.



roTO: Patrick Hamilton / Extracto de sinopsis de El dedo de Didgenes. Dolmen, 1996.

¢Seria el cinismo, el antiguo, una dieta
de anécdotas, un surtido de deleitables
tentempiés? Y en ellos medra un
ejercicio distinto de la filosofTia,
aliviado de la hosca solemnidad que

le conocemos. Un ejercicio llanoy
abierto, descarado y mordaz que se
lleva mal con el abuso de poder y del
discurso, porque es amigo entranable
de la fragilidad que somos.

Pablo Oyarzin tuvo la idea de escribir
El dedo de Dicgenes en 1985 mientras lefa
a Swifty concebia otro libro, uno que
podriallamarse «experimentaly, que
aun sigue por ahien el letargo. A partir
de esalectura, le intereso indagar en lo
que podria denominarse una historia
del tonel, incentivado por Cuento de

un tonel, de Swift. A su vez, el tonel

lo derivé de inmediato a Didgenes el
Perro —de quien se dice que vivia

en uno de ellos— y lalectura de sus
vivencias le sugiri6 escribir este libro.
Ovyarzun sabia qué titulo y subtitulo
debia tener, también qué estructura.

—:Qué era lo que mas le
motivaba a escribir este libro?

—Me entusiasmaba escribir sobre
un cruce de asuntos —poder,
historia, critica (performativa)
de la metafisica, cuerpoy
lenguaje— que me ocupaban ya
desde hacia algtin tiempo.

—¢Cual fue su método de trabajo?

—Sabia de antemano qué estructura
debia tener: una primera parte
con cinco capitulos, una segunda
con otros cinco (por los dedos
de ambas manos) y al medio la
traduccion del anecdotario de
Didgenes el Cinico confeccionado
por su tocayo Didgenes Laercio (a
quien me interesaba reivindicar
como historiador de la filosofia,
precisamente por su dichosa aficion
alas anécdotas), lo que llevaba
implicaciones sugeridas por el
titulo del libro. De a poco observé
que esa estructura se adaptaba casi
perfectamente ala distribucion
tematica que finalmente le dio
contenido. Sobre la base de aquellas
notas, si no me equivoco, debo haber
escrito el libro en la segunda mitad de
1990, Gltimos meses quizds; recuerdo
muy bien haber estado ocupado en
su finalizacién en unas animadas

vacaciones, en febrero de 1991.
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GANADOR 1 -
DRAMATURGIA 1997

Jorge diag

Jorge
Diaz

(1930-2007) Dramaturgo. Premio Nacional de Artes

de la Representacion y Audiovisuales en 1993. Fue
parte del grupo Ictus, del Teatro del Nuevo Mundo

y posteriormente de la compaiiia de teatro infantil
Trabalenguas. Escribi6 cientos de obras, estrenadasy
reconocidas con diversos premios en Chile, América
Latina y Espana. Entre ellas destacan El cepillo de
dientes, El velero en la botella, Topografia para un desnudo,
Toda esta larga noche, Nadie es profeta en su espejo, Cancion
de cuna para un anarquista y El Quijote no existe.



FoTO: Cortesia Maria Teresa Salinas

Antologia subjetiva retine 16 obras
seleccionadas por el mismo autor e
incluye un apéndice con la cronologia
de todas sus obras. Queda excluida E/
cepillo de dientes, la mas conocida y la que
lo ha encasillado como un discipulo

de Eugene Ionesco. En esta seleccidn,
Jorge Diaz muestra cudn alejado esta
del mundo de su modelo francésy

cuan cerca de Latinoamérica, region en
que los seres se debaten en conflictos
creados por la busqueda de su identidad
y agobiados por el poder hegeménico.

En la seleccion de las obras de Anrologia
subjetiva, Jorge Diaz dejo fuera E/

cepillo de dientes, su pieza teatral

mds conocida, estableciendo una
declaracién profunda de intenciones:
buscaba, en esta coleccién, demostrar
sulado mas profundo y perturbador.

«Detras de la risa se adivina la angustia;
detrds de la palabra, acecha el silencio,
la imposibilidad de la comunicacién.

Y, por supuesto, la muerte acechaala
vuelta de la pagina. Esta claro que Diaz
no es un autor para dias de fiestas con el
encanto de ‘lalevedad’. Esta mucho mas
cerca de la crueldad que del absurdo. Se
aferra al humor como a un salvavidas:
‘El humor es ese silbidito tembloroso
con el que cruzamos por la vida para
espantar el miedo’, ‘La ternura nace al
comprobar que somos patéticamente
ridiculos’ ha escrito en sus Brevedades.
Dramaturgo vulnerable, pero terribley,
anot6 agudamente Carlos Genovese

en el prélogo de Antologia subjetiva.
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Roberto Otaegui
Las indias de Cain

Jorge Teillier
En el mudo corazdn de un bosque

Tomas Moulian
Chile actual. Anatomia
de un mito

Benito Escobar
Pedazos rotos de algo



GANADOR
NOVELA 1998

Roberto
Otaegul

(1919-2009) Diplomatico y escritor. Algunas de sus
obras son De mundo interior, Donde se pone el sol, La
eternidad no es mia, Cinco historias diplomdticas, Tu sangre
pertenece a los dioses y Las indias de Cain. Recibio los
premios Gabriela Mistral y Pedro Antonio Alarcon.




7.

roTo: Editorial Sudamericana/Extracto sinopsis Las indias de Cain. Sudamericana, 199

La América recién descubierta, el inca
en su trono de oro y plata, la aventura
de los descubrimientos y conquistas,
la trastienda de las disputas por el
poder vy los territorios del Vird, como
llamaban al Pert de esos tiempos. El
Andes inmenso (nuestra cordillera)

es el marco de la ambicién de Pizarro
y de sus disputas con Almagro. El
mariscal Orgéiiez, fiel lugarteniente
del segundo, es el protagonista de

este romance en el que toman viday
cuerpo sus hazanas, su fidelidad y sus
derrotas. Indios, indias, espanoles,
frailes, cruces y entrecruces,
magistralmente descritos, son algunos
de los ingredientes de Las indias de
Cain (Romance del mariscal Orgoriez).

«Esta supuesta simplicidad posibilita
una de las principales cualidades
formales de la novela, aparte de la
cuidada reconstruccién de épocay la
riqueza de su vocabulario, que radica
en su capacidad de generar suspenso
a partir de un hecho histoérico cuyo
desenlace no es ningtin misterio. Esto
lo consigue poniendo al lector en la
misma posicion que Alfred Hitchcock
ubicaba a sus espectadores: sabiendo
que una amenaza se cierne sobre el
personaje y no pudiendo hacer nada
para impedirlo», escribié el critico
literario de La Tercera Rodolfo Arenas
sobre Las indias de Cain (Romance

del mariscal Orgoriez) en 1998.

Asi, Otaegui construye un entramado
en el que Diego de Almagro y el mariscal
Orgoiiez hacen todo por impedir el
conflicto y, posteriormente, tienen
todo para ganar esa confrontacion,

pero parecen destinados a caerunay
otra vez en las trampas que les tiende
Francisco Pizarro. Almagro y Orgonez
fueron quizas los primeros hombres
alos que sus enemigos, los soldados

de Pizarro, se refirieron como «los de
Chile». Ah{, en esa identidad imprevista
y en su destino trdgico, Arenas proyecta
una sombra mas grande: «Son también
quienes inician vuestra tradicién de
derrotas épicas y triunfos morales».
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GANADOR
POESIiA 1998

Jorge
Teillier

(1935-1996) Poeta. Considerado el creador y mdaximo
exponente de la poesia larica. Formo parte del grupo
literario Trilce junto a Enrique Lihn, Efrain Barquero
y otros poetas de la época. Entre su obra sobresalen
Para dngeles y gorriones, El drbol de la memoria, Poemas
del pais de nunca jamds, Cronica del forastero, El molino
yla higuera y En el mudo corazon del bosque. Recibio

los premios Gabriela Mistral, Alerce, Mejores

Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro y la
Lectura, y Municipal de Literatura de Santiago.




7.

roTo: Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile. Disponible en Memoriachilena.cl/ Extracto de sinopsis de En el mudo corazon del bosque. Fondo de Cultura Econdémica, 199

«Sialguna vez/ mivoz deja de
escucharse/ piensen que el bosque habla
por mi/ con su lenguaje de raices». Este
breve pero intenso poema cierra el
conjunto de En el mudo corazon del bosque
de Jorge Teillier. Una obra que es dificil
de separar del momento en que su autor
la escribio. Compuestos por escenasy
recuerdos del sur chileno, estos poemas
se interpretan como una forma de

encontrar paz con dichos escenarios.

Poco antes de morir, en abril de 1996,
Jorge Teillier habia terminado de
preparar el que seria su tltimo libro,

En el mudo corazon del bosque, texto que
reline poemas escritos en diferentes
etapas de su vida, desde el juvenil e
inicial poema Estacion sumergida, escrito
alos 1y anos, hasta poemas como No fue
el helado viento o Por alguna razon personal,
que muestran a un Teillier escéptico,
cansado, distante y, de cierta forma,
consciente de que su tiempo se acaba.

Este volumen también experimentd
las criticas a Teillier por ciertas
imperfecciones, imprecisiones, lo
que no se condice con la amplitud

e importancia del poeta. El critico
literario de La Epoca Cristidn Gémez lo
explica mejor: «'No importa escribir
buenos o malos versos —decia
Teillier—, sino transformarse en
poeta’, y esto encierra mucho mas
que una postura en torno al mero
hecho de la redaccién de un poema:
implica una postura frente al oficio
de vivir y escribir. Es la mejor
respuesta que pudo darles, hace
mucho tiempo, este gran poetay.
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GANADOR
ENSAYO 1998

Tomas
Moulian

(1939) Socidlogo, licenciado en Ciencias Sociales del
Trabajo. Ha publicado E/ deseo de otro Chile, Contradicciones
del desarrollo politico Chileno (1920-1980), Chile actual.
Anatomia de un mito, El consumo me consume'y Conversacion

interrumpida con Allende, entre otros volimenes.
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7.

roTo: Paulo Slachevsky / Extracto de Chile actual. Anatomia de un mito. 1.o0M, 199

Este analisis de la actual sociedad
chilena es el primero que desenmascara
en profundidad el «transformismo»

del Chile posdictadura. En la obra,
Moulian plantea la tesis de como

la dictadura calo profundo en el
subconsciente nacional, arraigindose
tanto en lo social como en lo cultural

y bajo cuyos aparentes éxitos
econdmicos permanecen latentes

las amenazas a la democracia.

El presente parecia feliz o al menos
estable, sin fisuras: el gobierno de
Eduardo Frei Ruiz-Tagle se amparaba
enlabonanza econémicay enel
apodo los jaguares de Latinoamérica.
En 1996 el presente parecia dorado,
pero lo cierto es que ese orden estaba
construido sobre cimientos fragiles,
sobre demasiadas concesiones y
pactos de silencio. Antes que nadie,
Tomads Moulian supo leer todo eso en
Chile actual. Anatomia de un mito, un
libro que habitaba sobre los bordes, el
primero que se atrevio a leer al pafs

a contrapelo de las cifras oficiales.

Ahft, el ensayo socioldgico se convirtio
en el primer germen de pesimismo, de
inconformismo en un pais que, hasta
ese momento, habia dejado de leer

su pasado para entender su presente.
Moulian alzé la voz desde la academia
cuando cualquier intento de disenso
era acallado, hasta ridiculizado.

El escritor Alvaro Bisama lo lee con
eficacia en Cien libros chilenos (2008):
«Chile actual. Anaromia de un mito
exploté como una granada en las
buenas conciencias y deshizo por un
rato laamnesia que provocaba que
Pinochet atin estuviera vivo y luciera,
en esos tiempos, como un abuelito
bueno que sonrefa alacamaray

contestaba con frases ingeniosasy.

Luego vendria la detencion de
Pinochet en Londres y Chile cambiaria
drasticamente. Nada seria igual. Pero
antes de todo eso estuvo Moulian

con Chile actual. Anatomia de un

mito como un profeta involuntario

que expuso nuestras fisuras.
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GANADOR
DRAMATURGIA 1998

Benito
Escobar

(1970) Dramaturgo y guionista. Entre sus obras destacan
Game over, Vaca (junto a Ana Harcha y Francisca
Bernardi), Resistencia de materiales, Baile de rigor, Pedazos

rotos de algo, Cdmara uno. Recurso de queja y Ulises o no.




roTo: Cortesia Universidad Alberto Hurtado/FOTO OBRA: LUIS NAVARRO

Pedazos rotos de algo resume un mundo
fragmentado en que esas piezas
sueltas no permiten recomponer
nada, ni siquiera encontrar pistas
sobre lo que significaba. Todo eso
esta perdido, tal vez para siempre.

La obra explora una inexorable
incertidumbre respecto al futuro, en
que sus personajes se mueven como
porinercia, con una comunicacion
rota para siempre, en una ultima cena
que termina en el vacio mds abismal.

Pedazos rotos de algo es la primera obra
del dramaturgo y guionista Benito
Escobary, tal vez, porlo mismo, es la
menos ideologizada, la menos politica
de su corpus dramaturgico. Es ante
todo criptica, dificil, tan abierta

como incompresible. Y eso, que
podria ser una valla infranqueable, se
convierte en una virtud: es demasiado
interpretable, provocadora, avasallante
enla cantidad de lecturas que desata.

Pedazos rotos de algo es una pieza
hermosa y aguda que irrumpio con

una indescriptible fuerza poética

en la dramaturgia chilena del siglo

xXI e instalé al autor como a uno de

sus representantes mas destacados.
«Escobar ha producido un punado

de textos prenados de belleza que
interpretan profundamente la realidad
contemporanea, constituyéndose, a mi
parecer, en la vanguardia de la literatura
chilena del nuevo siglo. Y que nos

estd obligando a replantear, a pensar
‘con otra cabeza’ nuestro concepto de
dramay, explica Roberto Matamala en
un analisis critico de la obra de Escobar.
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GANADOR
CUENTO 1999

Jaime
Collyer

(1955) Escritor. Ha desarrollado obras en distintos
géneros, especialmente en cuento y novela. Es autor
de los libros de cuentos Gente al acecho, La bestia en
casay Lavoz del amo, y de las novelas El infiltrado,

Cien pdjaros volando, El habitante del cielo, La fidelidad
presunta de las partes, Fulgor y Swingers. Ha recibido

los premios Mejores Obras Literarias del Consejo
Nacional del Libro y la Lectura, Altazor, Academia
Chilena de la Lengua y Municipal de Santiago.




FOTO: Ernesto Merino / Extracto de sinopsis La bestia en casa. Alfaguara, 1998.

Desde la «bestia» que potenciay a

la vez perturba la relacién de dos
amantes hasta un dios elusivo, un
guerrillero que se sabe fuera del
tiempo o las agonias del escritor ante
los fantasmas que intervienen sus
libros, La bestia en casa explora los mas
desconcertantes rincones de la vida
cotidiana, esas fisuras en que lo real
se falsea o transforma, y enfrenta

al vértigo de otras dimensiones.

«Me cuesta, hasta hoy, determinar

con precision lo que representaba esa
bestia del cuento que da titulo a La
bestia en casa. Uno escribe desde cierta
ambigiiedad y en penumbras: un dia

le salta en la cabeza unaimagen, una
idea, en este caso la de unindividuo que
vivia solo en una casa semiabandonada
donde habia, ala vez, una bestia de
origen incierto con la cual convivia sin
arredrarse. Al final del relato, hasta se
reconcilia con ella. /Seria, quizds, una
imagen de ese monstruo subrepticio
que acecha en toda infancia y todas las
familias, bien o mal avenidas? Nolo sé'y
no creo que llegue a saberlo alguna vez.

El cuento revela por si mismo cierta
afinidad de mi parte con entidades
que acechan en el orden habitual.
En términos generales, me agrada
la posibilidad de que la escritura
suponga rehuir lo estrictamente
real, lo pedestre y la posibilidad de
transformarlo en imdgenes y alegorias
desconcertantes, de escribir, en
suma, de las cosas extranas que
acechan en nuestra vida habitual.

Creo que los jurados lo eligieron porque
habia cierta ironia de provecho en

los temas que varios de esos cuentos
abordaban, referidos muchos de ellos
al mundillo editorial y sus absurdos,
y sus vanidades sempiternas. Buena
parte de ello conectaba con mi propia
experiencia como editor de Planeta
en los anos tan movidos de lallamada
Nueva Narrativa Chilena y eso, creo,
era un punto de vista llamativo».
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GANADOR
NOVELA 1999

Roberto
Bolano

(1953-2003) Escritor. Es uno de los autores chilenos

mas recocidos en el mundo, considerado un grande de
las letras hispanoamericanas. Su produccion literaria
abarca los géneros de la poesia, la narrativa y el ensayo.
Entre sus libros mas destacados se encuentran 2666,

La literatura nazi en América, Estrella distante, El gaucho
insufrible, La universidad desconocida y 1a iconica Los
detectives salvajes, que obtuvo el Premio Romulo Gallegos
1999. Su obra ha sido traducida a distintos idiomas,
entre ellos, inglés, francés, aleman e italiano.

Enberrn Holifio




FOTO: Cortesia de Daniel Mordzinski.

Los poetas Arturo Belano y Ulises Lima,
fundadores del real visceralismo, salen
tras las huellas de Cesarea Tinajero,
una misteriosa escritora desaparecida
en México en los afios posteriores a

la Revolucion. Esta busqueda —y sus
consecuencias— se prolonga durante
veinte anios, desde 1976 hasta 1996,
durante los cuales, tras bifurcaciones

a través de multiples paisesy
personajes, da luz a una novela que
abarca amores y muertes, asesinatos

y fugas, manicomios y universidades,
desapariciones y apariciones.
Utilizando como escenarios México,
Nicaragua, Estados Unidos, Francia,
Espana e incluso el continente
africano, los enigmaticos protagonistas
encabezan una obra que perfectamente
podria ser un thriller wellesiano
condimentado con un humor feroz

y una ensordecedora realidad.

La critica, tanto en el momento de

su aparicion como en sus multiples
reediciones en distintos paises,
incluyendo su mediatico arribo a las
librerias norteamericanas, donde fue
considerada por el The New York Times
como una de las mejores novelas de
2007, ha hecho que Los detectives salvajes
no necesite mayor presentacion.

En revista Qué Pasa, en 1999, el escritor
Camilo Marks anotaba que «El mayor
problema de un critico frente a Los
detectives salvajes, de Roberto Bolano,
es que se trata de una novela tan

bien escritay singular, tan prodiga

en hallazgos, que no resulta facil

resefiar sus multiples atractivos».

Por lo mismo, quizds la mejor reseiia de
Los derecrives salvajes venga de la mano
del mismo Bolano. En los programas que
se le entregaban al publico que asistia a
la entrega del Premio Rémulo Gallegos,
que gano en 1999, decia: «Apenas puedo
aventurar unas pocas consideraciones
acerca de ella. Por unlado creo ver en
estanovela unalectura, una mas de

las tantas que se han hecho en la estela
del Huckleberry Finn de Mark Twain; el
Mississippi de Los detectives es el flujo de
voces de la segunda parte de la novela.
También es la transcripcién, mas o
menos fiel, de un segmento de la vida
del poeta mexicano Mario Santiago, de
quien tuve la dicha de ser suamigo. En
este sentido la novela intenta reflejar
una cierta derrota generacional y
también la felicidad de una generacion,
felicidad que en ocasiones fue el valor
y los limites del valor. Decir que estoy
en deuda permanente con la obra de
Borges y Cortdzar es una obviedad.
Creo que minovela tiene casi tantas
lecturas como voces hay en ella. Se
puede leer como una agonia. También
se puede leer como un juego».
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GANADOR
POESIA 1999

L mesa g i fierrd

Efrain
Barquero

]
1
L
N

(1931-2020) Poeta. Premio Nacional de Literatura 2008.
Fue parte de la llamada Generacion Literaria del 5o.
Publicé su primer libro, La piedra del pueblo, en 1954, con
prologo de Pablo Neruda. Luego vinieron La compariera,
Elviento de los reinos, Mujeres de oscuro, La mesa de la

tierra, Antologia y Pacto de sangre, entre otros. Recibio

los premios Pedro de Ona, Academia Chilena de la
Lengua, Municipal de Literatura de Santiago y Altazor.



roTO: Cortesia Efrain Barquero / Extracto sinopsis de La mesa de la tierra. 1oM, 1998.

Esta obra es un reflejo de lo que su

autor ha perseguido: la integracion de
lanaturaleza y el tiempo de la historia
humana a través de la preservacion de

ciertos simbolos ancestrales. Este libro,

en su equilibrio textual y tematico, se
instala en el mundo recuperando los
ritos primigenios y la permanencia
del hombre en la naturaleza sin
olvidar el «fuego humano».

«La mesa de la tierra es una interpretacion

de la dura experiencia que fue para mf
la dictadura y de mi exilio, que duré
mas de 20 anos. El Premio Nacional
coincidi6 con el fin de mi exilio y fue

como si hubieran reconocido dos veces

miidentidad chilena al otorgarme
el Premio Nacional de Literatura
en 2008 y devolverme mi pasaporte
chileno. jQué gran satisfaccion!

En mi exilio no tuve ninguna

comunicacion literaria con Chile y supe
la noticia del premio después de que me

lo habian otorgado; yo habria quedado
igualmente contento si el premio
se lo hubieran dado a mi contendor,

Oscar Hahn, un buen poeta chileno.

En el momento de escribir todo es
ritual en mfi, todas las cosas que me
rodean, porque yo las hago cumplir el
papel para que fueron hechas y todas
obedecen a una voz que se impone

en mi: la voz de miinconsciente
colectivo. ¢ Por qué escribo? Porque
no podria vivir si no lo hiciera».
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GANADOR
ENSAYO 1999

Reinaldo
Bustos

(1952) Psiquiatra, magister en Sociologia, doctor
en Salud Publica y docente. Es coautor del libro
Antropologia médica y de numerosos articulos
cientificos publicados en revistas especializadas.



,1998.

roTO: Extracto del prélogo de Las enfermedades de la medicina. Chile América CEsoc

El autor, Reinaldo Bustos, escribe esta
obra con el propédsito de contribuir a
lareflexion y ala construccién de una
ética critica de las practicas médicas
modernas para que la medicina
reencuentre su propio camino. La
medicina contempordnea se ocupa
fundamentalmente del cuerpo como
madquina funcional y olvida al hombre
total. Ella privilegia el retorno a la salud
y a una cierta normalidad «funcional»
en el contexto social, pero «sacrifica»

la dimensién subjetivo-social del
individuo enfermo. La bioética como
disciplina emergente en la actualidad, la
migracion de pacientes a las medicinas
paralelas, etc., son movimientos de
contramodernidad que constituyen una
clara manifestacion de esta verdadera
amputacion que se analiza en esta obra.

En Las enfermedades de la medicina,

el doctor Reinaldo Bustos hace una
especie de diagnéstico de los males
que vive la medicina moderna

que, cree, ha perdido el camino.

Para dar cuenta de esta situacion,
Bustos recurre a la nocién de «sacrificio»
en su significado de destruccién de
un bien valioso y se funda en ella
para explicar las enfermedades de

la medicina actual. El paciente o
enfermo de nuestra modernidad ha
terminado ocupando el lugar de la
ofrenda sacrificial premoderna vy el
orden social establecido se encuentra
en el lugar que detentaba la divinidad.

Este ensayo plantea que la medicina
moderna tiene una deuda consigo
misma y con los cuerpos a su cuidado. Y
las deudas deben ser pagadas, como nos
recuerda Reinaldo Bustos en el prélogo
de Las enfermedades de la medicina:

«En ‘Feddn’, Platon relata la muerte

de Socrates, que ocurre al término

de un largo didlogo consagrado a las
relaciones entre el alma y el cuerpoy a
la demostracion de la inmortalidad del
alma. Al término del didlogo, Socrates,
condenado a muerte por los atenienses
bajo la acusacion de falta de respeto a los
dioses de la ciudad, bebe la cicuta que
lollevard a la muerte. Su ultima palabra
es una recomendacion cultica: ‘Criton,
le debemos un gallo a Aslepios; paga esa
deuda, nola olvides’. A continuacion,
bebe el liquido y muere en un sobresalto
final. Aslepios es el dios de la medicina.
El gallo es el pajaro del dia y de la vida».
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GANADOR
DRAMATURGIA 1999

Benjamin
Galemiri

(1956) Dramaturgo. Ha publicado cerca de 5o obras que
han sido estrenadas en América Latina, Estados Unidos
y Europa, y que han traducidas a diversos idiomas.
Entre ellas destacan El solitario, Un dulce aire canalla, EI
seductor, Jethro o la guia de los perplejos, Corazon cascado, La
luna castigadora, Karl Marx ario zero y El lobby del odio.
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Fotografia provista por el autor

Los 43 elementos que componen esta
Antologia se potencian a si mismos con
el afan de convertirse en una suerte de
collage, de fragmentos a través de los
cuales visualizamos el vasto conjunto
de materiales que el autor examina,
recrea 'y combina para componer

sus escenas. Desfilan personajes que
pueden ser profetas de Israel junto a
famosas actrices y actores sacados

del cine (francés, norteamericano

e italiano, mds frecuentemente),
politicos, empresarios, empleados y
abogadas, entre otros. Es una seleccion
significativa de obras pertenecientes

a distintas etapas, procesos de
escritura, gustos propios, homenajes,
reescrituras, ademads de guiones y una
novela-teatro, que también forman
parte importante de su quehacer.

Cuando le preguntan a Benjamin
Galemiri cémo concibe su extensa obra
dramaturgica responde con seguridad:
«Como una novela». Precisamente eso
quiso plasmar en Antologia, un volumen
que contiene lo mejor de su corpus
dramatico hasta 1998. «Siempre quise
ser novelista. Sigo leyendo mas que
nada novelas. Lalibertad de conciencia
que encierran las grandes novelas

es algo que me ha atrae hasta el dia

de hoy. Creo que mis obras exploran
esos caminos y eso estda muy bien
representado en Anrologia», cuenta.

—Alguna vez hablé de Antologia

como «novela dramaturgicay,

¢como explicaria ese concepto?

—Como todo buen novelista, mis
temas son muy parecidos, pero
en cada obra los examino de una
manera diferente. Por lo tanto,
el conjunto de obras de Anrologia
puede ser leido como una especie

de gran novela que se entiende por

sisola en cada obra, pero se apreci

a

mucho mejor en la totalidad, como

una sola propuesta escritural.

—No muchos dramaturgos
publican recopilaciones de
su obra, ;qué le hizo pensar
que era el tiempo de hacerlo?
¢Cual fue el detonante?

—Fue una propuesta del entendido y

critico de teatro Eduardo Guerrero

del Rio. El me dijo que tenfa una
editorial para hacer una antologia

de mis obras. Yo era bastante joven

en ese tiempo, pero encontraba
totalmente normal sacar algo que

quizds publican autores con mayor

edad. De hecho, unos afios despué
me propusieron sacar mis obras

S,

completas. También me dijeron que

era muy joven como para publicarlas,

pero yavandos. Y vendran mas.
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mposible comprender esta década sin detenerse en la poesia,
anos fecundos para un género en el que convivieron libros de
autores consagrados junto a una nueva camada de escritores.
Poemarios que indagaron en la memoria personal, en los
afectos y en los dolores de una generacion que se comenzaba a
enfrentar a las enfermedades, al deterioro y a la muerte. Ahiesta
el desgarrador Harakiri, de Claudio Bertoniy el extraordinario
Autorretrato de memoria, de Gonzalo Millan, conviviendo con las
obras de poetas mas jovenes como Mald Urriola (Nada), German
Carrasco (Calas) y Kurt Folch (Thera), mientras, desde Punta Arenas,
Christian Formoso publicaba un libro arriesgado y contundente
como es El cementerio mds hermoso de Chile: 1a voz de los muertos
para hablarnos del presente y del futuro de nuestro pafs.

El género del ensayo también serd un espacio importante para que
algunos de los pensadores chilenos mas relevantes de las tiltimas
décadas compartan sus reflexiones: Carla Cordua, Roberto Torretti,
Grinor Rojo y Pablo Oyarziin son algunos de los que destacan con
textos en los que intentan comprender un mundo que cambia rdpido,
aferrandose a la filosofia como un espacio desde el cual ensayar
posibles respuestas a las grandes preguntas que acechan en este
tiempo. Es una década en la que comienzan a vislumbrarse también
las primeras grietas de un pais que habia crecido economicamente de
forma muy notoria en los 90, pero que se enfrentaba ya a muchos de
los problemas que marcarian los anos venideros, como se puede leer
en H.P. (Hans Pozo), de Luis Barrales, una de las obras teatrales mds
celebradas de ese tiempo. También es importante destacar que es en
estos anos cuando aparece Bonsdi, la primera novela de Alejandro
Zambra, que no solo inauguraria la obra narrativa de uno de los
autores chilenos mas premiados y leidos de los afios siguientes, sino
que también marcaria un posible inicio donde rastrear la importancia
que adquiriria la clase media en los retratos que atravesaran la
narrativa chilena de este nuevo siglo. Mientras, algunos narradores
mayores como José Miguel Varas (Cuentos completos) y dramaturgos
como Juan Radrigan (Cronicas del amor furioso), seguirian interpelando
en sus obras a la historia reciente de Chile: el exilio, la dictadura y la
transicion marcan sus trabajos, como también el de La burla del tiempo,
de Mauricio Electorat, y La oscura memoria de las armas, de Ramén
Diaz Eterovic, quienes aportan una nueva mirada sobre los afios 8o.



ckz:y o0o)e,c— d»3 " e-W*R; M d»3 ckz: —u'z:y o0)e,c
u'z:y o0*a,m) y 0o0)e,c—u'z:y 0)e, —ue-W*RrR; M d
ue-W*rR;m d» c—ue-W*R; M d»3 e »3 e-W*RrR; M d
3" e-W*R; M-~ -W*R; M d»3 ckz: »3 ckz:y o0)e,
d»3 ckz:y" y o)e,c—u’'z:y c—u'z:y o0)e,c
o)e,c —u z: o0)e,c—ue-W"*R —ue-W*R; M d
y o0)e,c—nu ;M d»3 e-W*R; »3 " e-W*R; M~
e-W*RrR; M d M d»3 ckz:y o0)e d»3 ckz:y o S o
»3 “e-W ,C—u'z:y 0O0)e,c—ue Je,c—u ' z:y e,
*R; M -W*R; M d»3 e-W*R “o0)e, W*R; c—u
“d » iMm d»3 ckz:y 0) M d»3 e-W*R e-W*R
3°cC e,c—u’'z:y° ;6»8 ckz:y KN)e ;M d»3°
k o)e,c—ue - ,C—u'z:y 0) e-W*R; M
z W*R:M d»3° e,c—ue-W:* “d»3 ckz:y
e-W*RrR;M d»3 R;M d»3 e “o)e,c—u z
‘ckz:y o0)e,c -W*RrR; M d :yW*R; M d»3

vy —u'z:y o0)e »3 ckz:y o ‘ckz:y o0)e,c

) ,c—ue-W )e,c—u ' z:vy —u - z:yW *R ;
e, c — *R; M d» 0)e,c —ue- ;M d»3 ck M -
u‘z:y 37 e-W W*RrR;M d» Zz:y 0)e, d»3"~
o)e,c — *R; M d 3°e-W*R c—u'z:y r-w*Rr;
ue-W*R »3 ckz:y ;iMm d»3c W*R; M M d»3 ¢
;M d» 3T o)e,c—u kz:y o)e “d» 3 kz:y o
e-W*R "zZz:y o0)z, ,C —u'zZ:y ckz:y )e,c —u
: M d» c—ue-W?+ o)e, c — o)e, c Z:y 0
3°ckz R;M d»3°~ ue-W*®*R; —u'z:y )e, c —
y o0)e, e-W*RrR; M d M d»3 e - W*RrR; M d d»3"~
[ »3 ckz:y" o W*RrR; M d» »3 ckz:y" e-W?*
y 0)e,c J)e,c—u z 3'ckz:y o o0)e,c—u z: R; M
—ue-W y 0)e )e,c —u z yW?*R;M d»3 s
*R; M ,C—ue - y 0)e,c ‘ckz:y o0)e,n 3
d»3 " r W *R; M —ue-W*®*R —u'z:ye,c—u &
-W *R; d»3 " e- ;M d»3 e - e-W*R; M d»3~

M d»3- W*R; M W*R; M d»3 e-W*W*RrR; M d»
ckz:y d»3-c ckz:y o)e, 3'ckz:y o0)e,c
o)e,c — kz:y" c—u'z:y o0)e, —u'z:ye-WR;M
u'z:y o o)e, c c—ue-W*R;Mmd» “d»3 ckz:y 0)
)e,c —ue — u z 3 e-W*R; M d»3 ¢ e,c—u‘'z:y" o0
-W *R; M- y o0)e kz:y o0)e,c—u'z:y J)e,c ue-W*R



German Marin
Conversaciones para solitarios

Carlos Cerda
Sombras que caminan
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Recado confidencial a los chilenos
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German
Marin o

(1934-2019) Escritor y editor. Ha publicado las obras
Fuegos artificiales, Basuras de Shanghai, Tal vez s, tal vez

no, Postumo y sospecha, Boligrafo o los suerios chinos y la
trilogia conformada por sus libros Circulo vicioso, Las cien
dguilas y La ola muerta, que ficcionan su biografia y la
historia social y politica de Chile. Ha sido galardonado
con los premios Altazor, ala Critica de la Universidad
Diego Portales, Mejores Obras Literarias del Consejo
Nacional del Libro y la Lectura y Premio Municipal

de Literatura de Santiago, en dos ocasiones.



FOTO: Ménica Molina (Planeta)

En un conjunto de 17 cuentos German
Marin arma una coleccién de relatos
unidos —casi en su totalidad— por
una tematica en comun: miradas,
similares a escenas fotograficas, a

los momentos mas turbulentos de la
historia, especialmente enfocados
enlos instantes previos y posteriores
al 11 de septiembre de 1973. Todo esto
recubierto de un tono de fatalismo que
impregna el conjunto, unido de una
desesperanza que invade todo, desde
sus protagonistas hasta los procesos
historicos, lo que se condimenta con
la potente prosa y voz de su autor.

En una entrevista al diario £/
Metropolitano, realizada por el escritor
Roberto Merino en 1999 a raiz de
Conversaciones para solitarios, se le

pregunta a Marin por el uso de las frases

largas y envolventes que predominan
en el relato. «Podria decir, como el
corrido mexicano, que este estilo me
nace del alma, correspondiendo como
movimiento sintdctico a un modo de
examinar la realidad con sus avances
y repliegues, aunque me doy cuenta
que el empleo de la palabra realidad
no estd bien, deberia reemplazarla, si
usted me lo permite, por los términos
memoria u olvido, andlogos si sumo
como Proust o si resto como Borgesy.
Asimismo, el autor da luces de uno
de los hilos conductores del relato,

la memoria fotografica, y asegura:
«La fotografia ofrece para miuna
connotacion fantasmal, parecida al
temor de los chinos al conjeturar que
esaimagen rapta el alma, pues veo
en ella, como en un espejo inmévil,
el pasado cristalizado. Desde ese
sentimiento al trabajo narrativo

de este servidor hay un trecho,

un espacio condescendiente».

«Luigubres, implacables, pesimistas,
duramente irénicos, estos textos de
Marin se pasean por las pasadas décadas
de la historia de Chile o registran
estados de animo que entregan la
inclemente, a ratos despiadada visién
del autor sobre nuestro pais y su
realidad», comentaba Camilo Marks

en larevista Qué Pasa en 1999.

m
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Carlos
Cerda

(1942-2001) Escritor. Entre sus obras se cuentan Lo gue

estd en el aire y Este domingo, en dramaturgia; los cuentos
Por culpa de nadie y Primer tiempo; y las novelas Morir en
Berlin, Una casa vacia y Sombras que caminan. Murié apenas
unos dias antes del lanzamiento de su libro Escrito con

L, que alude a la letra que los exiliados chilenos, como
€l, recibian en su pasaporte después del golpe de 1973.



FOTO: Luis Poirot (cortesia) / Extracto de sinopsis de Sombras que caminan. Alfaguara, 1999.

La noche del 25 de noviembre de 1986
ocurrié en el Teatro Municipal de
Santiago un hecho increible. Esta

obra enlaza aquel acontecimiento

con episodios del teatro universal y
narra también el viacrucis de Horacio
Ortega, actor exonerado, perseguido,
recluido en un campo de prisioneros,
abandonado por su mujer, cesante
vitalicio y alcohdlico. Maravillado,
descubre que el espiritu de lalibertad, el
mismo que antes se habia personificado
en el conde de Egmont, en Wolfgang
Goethe, en L. V. Beethoven, se encarna
ahora en él mismo, que interpretard

al Egmont de la famosa obertura.

«Es mediados de los anios ochenta en
Santiago. Horacio Ortega, actor cesante
y exprisionero politico, mata el tiempo
tragando vinos baratos y rumiando su
desilusion politica y artistica. El teatro
yla actuacion le parecen superfluos

en esos tiempos de hierro. Para su
sorpresa, una manana el derrotado y
hambriento actor recibe un telegrama
del Teatro Municipal. Quieren
contratarlo para recitar la arenga en
favor de la libertad que es parte de

la obertura Egmont, de Beethoven.

Un burdcrata se ha equivocado y ha
programado una funcion de gala de esa
obra antidictatorial a la que asistira el
dictador chileno. Horacio se anima, sale
de su derrotismo. Cree que ese equivoco
le permitird realizar un acto heroico que
justificara su "indtil” oficio de actor.

La noche del lanzamiento de Sombras
que caminan, en 1999, cComimos con
Carlos Cerda en un restaurante de
Bellavista. Carlos estaba radiante.

Su novela habia provocado un vivo
debate en la prensa. Unos afirmaban
que ese argumento habia ocurrido de
verdad. Otros lo negaban. Creo que
Carlos Cerda sentia que esa discusion
publica justificaba —atin mas—
nuestro "inttil” oficio de escritores
de ficcionesy, escribe Carlos Franz.

13



GANADOR
POESIiA 2000

(1942) Poeta y ensayista. Parte de su produccion literaria
la ha dedicado a la investigacion sobre poesia chilena,
publicando una antologia critica en cuatro tomos.
Ademas se ha especializado en la biografia, relectura

y analisis de la obra de Pablo de Rokha. Entre sus
poemarios destacan Historias del reino vigilado, Paises como
puentes levadizos, Movimiento de las salamandras, Ejercicios
poéticos para (desde, alrededor de) la cocina y Exilio de medusa.




roTo: Archivo del Escritor, Biblioteca Nacional de Chile. Disponible en Memoriachilena.cl/ Extracto de sinopsis de Movimiento de las salamandras. L.oM, 1999.

Esta obra destaca por su fraseo poético,
cuyas notas caracteristicas son el
asumir cualquier tentativa de actuacion
desde el desanimo, ligado eso a la
certeza del abismo infranqueable que
separa a la experiencia del discurso.

El autor parte dudando de su poder
invocatorio o, mas precisamente

aun, construye su trabajo desde
esaduda, por ella, en ella.

«Movimiento de las salamandras, como
otros libros mios demorosos, se tardé
en salir exactamente 10 anos desde

El fuego va borrando de 1989. El poema
fundamental del libro es una larga elegia
dedicada a mi hijo muerto que se titula
Nuestro destino estd en manos de los dioses
y que da el temple de animo del libro.
Lo que me ronda permanentemente es
laideade ExiL1O, con mayusculas, y la
muerte es el exilio definitivo. Por eso las
partes del libro son: Después de un largo
viaje, Continuidad de las ciudades, Ninguna
Itaca y una seccién de poesia amorosa
titulada Lo que va dictando el fuego. Todos
mis libros vuelven en diferentes tonos
alamisma obsesion, que es algo asi
como que la condicién humana es vivir
exilado enla Tierra. Con el actual tema
de las migraciones esto estd puesto

en primer término hoy en el mundo.

Nunca he sido un autor reconocido

o que forme parte del canon. Asi que

de todos modos este premio fue una
sorpresa, pensando sobre todo que mi
poesia no es masiva y funciona un poco
a contrapelo de las tendencias actuales
y tradicionales. En ese sentido fue
importante, pero tampoco me creo el
cuento. Hace rato que escribo por placer
y por saber mejor quién soy, mas que
por el "'reconocimiento” o la "fama’, que
son rémoras romanticas. A lo mds, ganar
un poco de dinero escribiendo poesia

es casiuna utopia o un lujo que puede
ocurrir, pero no eslaregla. Yo creo que
son muy importantes en un ambito (la
poesia) en que los estimulos son muy
pocos, especialmente el pecuniario».

N5
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Elicura
Chihuailaf

(1952) Poeta. Entre sus libros destacan El invierno

y su imagen y otros poemas azules, En el pais de la
memoria, Recado confidencial a los chilenos y Suerios
de luna azul. Ha recibido los premios Municipal de
Santiago, Luis Oyarzun y Jorge Teillier. Su obra
estd disponible en mapuzungun y castellano.



roTO: Cortesia Elicura Chihuailaf/Extracto de sinopsis de Recado confidencial a los chilenos. L.om, 2016 (reedicion).

Sia comienzos de la transicion politica
ala democracia un historiador de la
escuela conservadora pudo calificar
como «inexistentes» a los mapuche
y como «ficticio» al conflicto que
ellos mantienen con el Estado, se
debia, entre otras cosas, a que el
gran muro levantado por la élite
republicana ante la historia y la
cultura mapuche atin permanecia
firme y de pie en la cultura chilena.

En ese contexto, la publicacion

de Recado confidencial a los chilenos
establecié un hito literario y
ético-politico de hondaraiz y de
incuestionable potencia. Su autor, un
poeta azul, un «oralitor» mapuche,
acometia laldcida tarea de hablarles
alos chilenos de carne y hueso
—especialmente a los nifos, alos
hombres y a las mujeres que han
sido también excluidos de la historia
oficial— sobre la tradicion, sobre

el concepto de dualidad presente

en toda la cosmovision mapuche

y sobre el de dignidad, presente

en las luchas de su pueblo.

«La periodista Faride Zeran me habia
entrevistado dos veces para el diario
La Epoca y en la revista Rocinante me
habian publicado un par de articulos.
Sirecuerdo bien, alguno de ellos
referido al recrudecimiento del
denominado "conflicto mapuche’.

Yo sentia, como hoy, tristeza y enojo
por esa impresentable situacién que

casino podia expresar en mi poesia.

Enla editorial me preguntaron
siacaso no habia pensado en la
posibilidad de convertir en libro esos
pensamientos. Recordé que mi amigo
Jaime Valdivieso y Faride Zeran me
habian sugerido también esa idea, asi
es que les respondi: ‘Si, lo he pensado’.
Y escribi un texto que titulé Carra
confidencial a los chilenos, que me llevo
a caminar por nuestras comunidades
conflictuadas/acosadas mas
duramente en esos afos por los duefios
del poder econémico enquistado
también en el Estado (la chilenidad
superficial y enajenada, reitero).

Creo que la obra se sigue leyendo casi
igual que en la década de los noventa,
cuando se publico, porque el «conflicto»
continda vigente. Los poderosos
—forestales, mineria, latifundismo,
pesqueria, etc.— hoy estan enfatizando
su conflictualidad en las zonas de
Ercilla y Vilcin (comunidades de
Temucuicuiy Yeupeko Filcuil), entre
otras. Y la chilenidad profunda apenas
apura su paso hacia su identidad,

hacia su hermosa morenidad. Aunque
auguro que eso va a cambiar con
lallegada de la hermosa negritud y
hermosa morenidad / blanquidad
centroamericanay suramericana

y consiguiente diversificacion del
mestizaje chileno que —en buena

hora, siempre— desempanard el

espejo de su espiritualidad».

17
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Mauricio Electorat
Nunca fui a Tijuana

Andrea Jeftanovic
Escenario de guerra

Juan Pablo Riveros
Libro del frio

Max Colodro
El silencio en la palabra

Alberto Kurapel
Teatro performance, 10 obras inéditas
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Mauricio
Electorat

(1960) Escritor y traductor. Su primera novela, £/
paraiso tres veces al dia, recibi6 los premios Mejores
Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro y
la Lectura, y el Premio Municipal de Literatura de
Santiago. Ha publicado Nurnca fui a Tijuana y otros
relatos, La burla del tiempo, Las islas que van quedando,
Alguien soriard con nosotros, entre otros libros.



FOTO: M. Mella / Extracto sinopsis de Nunca fui a Tijuana y otros relaros. Cuarto Propio, 2000.

Los cuentos que componen la obra
suceden en variados escenarios,
lugares donde deambulan préfugos,
extranjeros, artistas porno, porterosy
guardias nocturnos, figuras marginales
que observan y guardan silencio
mientras el mundo se transforma

y se desploma ante sus ojos.

La editorial francesa Eden Noir
publicaba una serie de volimenes

de relatos dedicados cada uno a una
ciudad distinta —como Dublin, Napoles
y Tdnger— vy al escritor Mauricio
Electorat, que en 1999 vivia en Parfs, le
pidieron participar en el volumen de
Tijuana por ser latinoamericano. «Jamas
habia puesto los pies en Tijuana y hasta
el dia de hoy no le he hecho», cuenta.

—¢Como lo resolvioé?

—Inventé un relato que transcurre
en Valparafso, protagonizado por
cadetes de la Escuela Naval el dia 10 de
septiembre de 1973 y con un posterior
ajuste de cuentas en Tijuana.

—Si lo escribiera hoy, ¢lo seguiria
titulando Nunca fui a Tijuana?

—En realidad el relato se deberia haber
llamado Valparaiso, hora cero o algo asi.

—En esos anos vivia en Francia,

iqué le pasaba con la literatura

chilena a la distancia?

—1999, 1989, 2009, qué mas da?
Yo creo que el panorama de
laliteratura chilena actual es
cada vez mas menguante.

—¢Por qué?

—Los escritores chilenos —al menos
los que no escribimos directa,
literalmente sobre historia de
Chile— le hablamos cada vez a
un publico mas reducido y llegara
un momento, me temo no muy
lejano, en que le hablaremos
derechamente a nadie. Y este pafs

tiene dos premios Nobel y una

tradicion poética digna de cualquier

pais de los llamados «centrales»

o «desarrollados». Paradojas de
Chile, un desierto cultural que
produce genios como cactus raros.
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Andrea
Jeftanovic

(1970) Narradora, ensayista y critica literaria. Ha
publicado las novelas Escenario de guerra y Geografia
de la lengua, y 1os volimenes de relatos No aceptes
caramelos de extrarios y Destinos errantes. Recibio el
premio Circulo de Criticos de Arte de Chile.




roTo: Julia Toro / Extracto sinopsis de Escenario de guerra. Alfaguara, 2000.

P erfiles delineados porlaluz de la
memoria. Viajes por el laberinto de
lainfancia. Puesta en escena de la
soledad. Un padre que lee el diario para
olvidar. Una madre que teje prendas
amorfas. Una nifa que transforma

su vida en una representacion que

le devuelve la imagen feroz de su
propia realidad. Escenario de guerra, la
primera novela de Andrea Jeftanovic,
fusiona la fuerza de una narracién
protagdénica con una sutil construccién
de imdgenes poéticas, dando vida

a una obra de impecable calidad.

«Escenario de guerra nace como una
tarea en el taller de Diamela Eltit:
hacer una biografia ficcional. Hoy se
habla mucho de la autoficcién o de la
literatura del yo y quise imaginar un
ejercicio de memoria mas simbolico,
con el teatro, la puesta en escena
que hacen los personajes en la

trama como espacio metaférico.

Se inserta en una serie de libros que
produjo esa generacion que salia de la
dictadura y que queria dar su version
de la memoria, de esa experiencia

de violencia politica mirada por los
testigos secundarios, por los ojos de los
ninos de ese entonces. Porque explora
la memoria colectiva con las vidas de
personajes literarios. Es un ejercicio
literario que se da a continuacion

en todos los contextos de guerras o
dictaduras: una narrativa que usa el
punto de vista del nifio para intentar
describir y comprender lo que sucedio.
No es solo por un ejercicio de memoria,
sino un modo de aproximacion critica
y perturbadora. Pienso, por ejemplo, en
El tambor de hojalata o El gran cuaderno.

Creo que sigue siendo una novela
sobre la memoria traumatica. Y,
también, un libro que fue, junto a
muchos otros, ampliando el campo
literario poblado por mujeres.

Pienso en Nona Fernandez, Lina
Meruane, Cynthia Rimsky, Alejandra
Costamagna o Larissa Contrerasy.
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GANADOR
POESIA 2001

Juan
Pablo
Riveros

(1945) Poeta, librero y editor. Comenzo a escribir de
manera tardia: su primer se publico libro en 1986:
De la tierra sin fuegos, obra que rescata la historia de
las culturas indigenas del sur de Chile. Ha escrito
ademas Nimia, Libro del frio —que obtuvo el premio
Municipal de Literatura de Santiago, a principios
de 2000— vy Poema del cosmos, galardonado por el
Consejo Nacional del Libro y la Lectura, en 2012.

JUARN FABLCY RIVERLYS




FoTO0: Oscar Lermanda Vera / Extracto de sinopsis de Libro del frio. Ofqui, 2016 (reedicién)

La obra se configura como una poética
del espacio geografico de la Antartica,
construida a partir de lalectura del
libro del Almirante R. Byrd, Alone, que
escribid en su estadia enla Antdrtica en
la década de 1950. Desde aqui, Riveros
habla de vacio inconmensurable,

un espacio caracterizado desde un
plano fisico y fantasmal en el cual

se desprende un cuestionamiento

ala modernidad y su vacio.

«Libro del frio es el primer libro de poesia
sobre la Antdrtica y la experiencia del
frio no solo en Chile, sino en el resto
del planeta. En esa linea se entroncaron
los trabajos de Francisco Coloane,
Benjamin Subercaseaux vy el trabajo de

Richard E. Byrd con su libro Alone (1938).

La importancia del premio, por

cierto, constituye un apoyo y un
reconocimiento de la obra realizada
principalmente de parte de los pares,
en mi caso por Gonzalo Rojas y Gonzalo
Millan. También permite financiar las
ediciones de los libros publicados.

Por otra parte, la critica chilena
establecida en los cendculos de
Santiago, hastala fecha, no se ha
pronunciado frente a Libro del frio.
Tampoco respecto de Poema del
cosmos. No obstante, hay varios
poetasy criticos extranjeros que si
se han referido a mis trabajos».
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GANADOR
ENSAYO 2001

Max
Colodro

(1969) Socidlogo y doctor en Filosofia. Se ha
desempenado como docente, analista politico
y consultor en areas de politicas publicas en
instituciones del Estado e internacionales.

Ha sido columnista del diario La Tercera.



igloxx1, 2004 (reedicién).

Extracto sinopsis de El silencio en la palabra. ¢

Elsilencio es uno de los elementos
fundamentales del lenguaje, a pesar
de que no es parte de €l. El silencio
esla dltima frontera, es un lugar
inhabitado, pero que convive y se
articula con lo expresado. El silencio en
la palabra ofrece una aproximacion a
esto y mucho mas, alo innombrable.

Al pasar las paginas de El silencio

en la palabra se va perfilando una

crisis en la palabra, una ausencia de
responsabilidad frente alo dicho —ante
los demds y uno mismo—, ademads

de una verborrea inusitada del ser
humano actual, en que el espacio para
escuchar al otro es inexistente, al

igual que los momentos de silencio.

«En este pafs, en particular, la

gente solo reconoce en el hablary

en el ser escuchado una manera de
participar y de ser reconocido; el que
tiene la capacidad de escuchar no

es reconocido. Eso obliga a todos a
hablar mucho, incluso sin sentido, a
preocuparse de que lo oigan y a no oir
al otro, lo cual finalmente lleva a vivir

en un permanente monologo, donde

nadie escucha porque todos estan
obsesionados con que los oigan. Se
sobresatura a la gente de informacion,
se le sobrecarga de estimulos y de
senales, y esa esla tinica manera de
responder en forma reactiva, no hay una
actitud de discernimiento, reflexiva»,
dijo Colodro en una entrevista al

diario El Mercurio en el ano 2000.

Elsilencio en la palabra reverbera

con una urgencia inesperada en un
mundo en que campea la posverdad

y las noticias falsas. Colodro, en el
ano 2000, parece haber bosquejado
una aproximacion a un futuro en que
quizds nunca antes fue mas patente el
debilitamiento de la responsabilidad
frente al lenguaje y el otro con el

cual nos estamos comunicando.
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GANADOR
DRAMATURGIA 2001

Alberto
Kurapel

(1946) Actor, dramaturgo y cantautor. Vivié 17 aiios
exiliado en Canadd, donde fundo la Compagnie des
Arts Exilio, dedicada al teatro-performance. Sus obras
han sido presentadas en los festivales de teatro mas
importantes del mundo. También ha incursionado en
la poesia y el ensayo. Recibio el premio Escrituras de la
Memoria del Consejo Nacional del Libro y la Lectura.




FOTO: Susana Cdceres

De alguna forma, Teatro-performance. 10
obras inéditas es un libro de iniciacion
performatica. En sus paginas se puede
lograr una aproximacion a la dimension
de su obra, tanto a su grandeza como

a su misterio. Ante todo, en el libro

estd expuesto Alberto Kurapel con sus
dudas, sus respuestas, su curiosidad,
sus canciones. «Creo que las canciones
que le he escuchado ofrecer son un viaje
por las ocupaciones y preocupaciones
de este hombre performadtico, artista

a tiempo completo desde que decidié
ser quien es: el padre del performer

en Chiley, escribid Flavia Radrigan.

«Derrida en De la dissémination dijo que:
‘saber bordar significa tener la capacidad
de seguir el hilo dado’. Responder

cémo surgio Teatro-performance. 10

obras inédiras y seguir la huella que lo
conduce, como dice Derrida, lleva a
buscar en toda mi obra el inicio de

ese hilo y larevelacién e impulso para
desarrollarlo en mi creacion artistica.

Instalaria mi obra en la marginalidad
mas marginal. En los margenes del
sistema. El haber escrito de manera no
panfletaria obras cuyos temas incluian
en el universo escénico la tortura, los
desaparecidos politicos, las heridas
dela dictadura, la represion al pueblo
mapuche cuando no era politicamente
correcto hacerlo, como es hoy, me ha
colocado en ese lugar. Lo hago y seguiré
haciendo, a pesar de esta marginacion,
pues creo que el silencio es el peor
enemigo de la memoria individual y
colectiva, que debemos conservary
desarrollar en nuestro trabajo escénico.

Para mi, este premio fue una
conjuncion especial. Ese ano los jurados
eran tres personalidades del teatro con
experiencia, prestigio y trayectoria,
capaces de valorar escrituras y obras

de autores ‘desconocidos’, como se me
consideraba a mi en ese momento, y
que si conocian mi trayectoria teatral
en Chile antes y después del golpe de
Estado, y también en el extranjero.

En mi caso particular haber ganado

no influyé en nada, pues ni siquiera
incluyeron alguna de mis obras cuando
hicieron la edicion bicentenario

de dramaturgia Anrologia: Un siglo

de dramaturgia chilena, creo que el
argumento que se dio para no incluirlas
fue que ‘lo que yo escribia no era
teatro’. El monto del premio, si, me
permitio6 realizar algunos proyectos
que tenia en ese momentoy.
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GANADOR
CUENTO 2002

José
Miguel
Varas

(1928-2011) Escritor. Premio Nacional de Literatura

2006. Tras el golpe militar vive en la Unién Soviética

y luego de 17 afios de exilio retorna a Chile. Entre sus
obras destacan Las pantuflas de Stalin, Neruda y el huevo de
Damocles, El correo de Bagdad, La novela de Galvarino y Elena,
Exclusivo, Cuentos completos, Milico, entre otras. Recibio los
premios Municipal de Literatura de Santiago, Mejores
Obras Literarias y Altazor en distintas ocasiones.
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roTo: Paulo Slachevsky / Extracto de sinopsis de Cuentos compleros. Alfaguara, 2001.

Varas entrega un volumen completo con
toda su obra narrativa breve, ordenado
mds por temas que por cronologia,
donde la creatividad e ironia son un
hilo comtin en los ochenta relatos que
lo componen. Ellos, lejos de tener una
homogeneidad, dejan entrever cémo
Varas inserta su propia biografia en
los relatos durante todo su periodo

de actividad literaria, sin dejar de
visitar los momentos mas importantes
de la historia chilena del siglo xx.

El critico Rodrigo Pinto anotaba en su
resena a Cuentos completos, publicada
en revista Caras en 2002, que «Varas es
un narrador nato, y se le da muy bien
el género que mayores desafios plantea
a un escritor. Historias sencillas, bien
estructuradas, con finales bien logrados:
un gran cuentistay, si uno atiende

alo que senala el autor del prélogo,
Armando Uribe, es ‘el mejor cuentista
de historias en milengua chilena’»

y también sefala que «los relatos de
Varas remiten inequivocamente a

una cierta manera de ser, revelada

con algo de la socarroneria propia

del caracter chileno, con picardia

y con un enorme carinio hacialos
personajes que pueblan los relatosy.

Lanarrativa de Varas, que puede
parecer sencilla, se aloja en temadticas
tan profundas como nacionales que
vany vuelven del exilio al regreso
posdictadura, de la capitalala
provincia, del trabajo al ocio. Esos
vaivenes hilan el preciso entramado
literario del autor. Por lo mismo,
vale rescatar la frase ala que hace
alusion Pinto, mencionada por el
poeta Uribe: «A mi juicio de lector
encarnizado, estos cuentos de José
Miguel Varas no se parecen a los de
nadie. Los grandes nombres con que
se quisiese parangonarlos, Chéjov,
Maupassant, o en Chile, Federico
Gana, Manuel Rojas, no bastarian.
¢Soy demasiado apologético? Sea.
Lo considero el mejor cuentista de
historias en milengua chilena».
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GANADOR
NOVELA 2002
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Gustavo
Frias

(1939-2016) Escritor y guionista. Autor de Pasaje al fondo
de la Tierra, El mundo de Maxo, El juego, la dimension ausente,
El taror esencial y 1a trilogia basada en Catalina de los Rios
y Lisperguer. Es autor de los guiones de las peliculas Julio
comienza en Julio, Caluga o menta y Amnesia, entre otros.



FOTO: Mauricio Duarte / Extracto de sinopsis de Tres nombres para Catalina: Catrala. Alfaguara, 2001.

El nuevo gobernador de Santiago
esrecibido en la Plaza de Armas. El
escenario es como la vida misma:
abajo los indios o mestizos; en los
balcones, los poderosos europeos.
Dos mundos tan opuestos como
distintos son caras de una misma
moneda. Solo Catalina parece saber
coémo transformar tanta diversidad
en un verdadero reino. Ni su irascible
padre ni el temido espionaje del Santo
Oficio pueden con una muchacha
que, por la unién de sangre indigenay

herencias europeas, no conoce limites.

Esta novela —primera entrega de una
trilogia que continua con La doria de
Campofrio y Quintrala— tiene como eje
central la figura de Catalina de los Rios
y Lisperguer, la mujer mds misteriosa
y temible de nuestra historia.

«Catalina, una mujer multicultural,
no cabia en los moldes rigidos de la
cultura judeocristiana. De nina tiene
que haber visto en la Plaza de Armas
alo menos dos descuartizamientos;
una vez a la semana tipos colgando del
culo de una mula que eran golpeados
y tres ahorcados al ano. No es raro
entonces su crueldad. Y ahives td
también la brutalidad social, que
después se vuelve a repetir en nuestra
historia», contaba Frias a La Tercera en
2001 a raiz de Tres nombres para Catalina:
Catrala, la primera parte de una saga
de obras donde la figura central es la
Quintrala, un personaje tan real como
narrativo de la historia de Chile.

Sibien la obra no se apegaba totalmente
alanarracion histdrica, sirecurria

a elementos que ofrecian una guiay
que —sin buscar reivindicarla— daban
matices al personaje y, sobre todo, a la
época. «Los Lisperguer eran la inica
familia que reconocia sus ancestros,
tal vez porque los matrimonios con
princesas indigenas eran bien vistos.

El resto de las familias descendian

de las soo indias que el cacique
Michimalonko le entregé a Pedro de
Valdivia a cambio de su libertady,
comentaba en la misma entrevista.
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GANADOR
POESIiA 2002

German
Carrasco

(1971) Poeta y traductor. Ha publicado mas de 10
libros de poesia, entre ellos Brindis, La insidia del
sol sobre las cosas, Calas, Clavados, Multicancha, Ruda,
Mantra de remos y A mano alzada. Ha recibido los
premios Jorge Teillier y Pablo Neruda, entre otros.



roTo: Tiziana Panizza /Extracto sinopsis de Calas. Lom, 2003 (reedicion).

Calas es un complejo muestrario donde
se entraman escenas de lourbano y

lo suburbano, retratos de familia y
fotografias de la «<kermesse» literaria.
Extremando las posibilidades de la
expresion, se dislocan los temas, o

se funden, o se oponen, la mayoria
delas vecesalolargo de un eje cuyos
extremos son el dolor y la sensualidad.

—¢Por qué cree que los
jurados eligieron a Calas
como el ganador?

—Quizas tuve la suerte de escribir en
un tiempo en donde habia mucha
cosa mala: gente que se creia del siglo
de oro (un delirio), calcos de lo larico,
antipoesia de chiste, vanguarderias,
poesia de género cuya tinica gracia
era ser de género, mucha cosa de
brocha gruesa y libros que guinaban
sin ningin pudor a la academia.

—:Qué temas que le interesaban
bosquejo en Calas?

—La piel, que es como la tersura de
la cala, el afioro y el luto, las calas
como ramos para ambas ocasiones,
los retratos urbanos de personas
y jardines, cierta musica.

—:Cuanto tiempo trabajo
estos poemas?

—Todo libro de poesia dura
aproximadamente entre tres a

cinco anos. Yo termin€ ese libro en

Estados Unidos, por eso aparecen
un par de cosas de esa cultura.

—Calas fue publicado hace
casi 17 aios, {como cree
que se leeria hoy?

—Creo que hay un par de poemas que

sacariay un par de versos, pero me

imagino que aguanta el paso del
tiempo, eso lo deben decir otros.

Uno quiere escribir libros que ojala

estén en la categoria de los que le
gustan: Tala de Gabriela Mistral,

Residencia en la tierra y Estravagario de

Pablo Neruda, Escritura de Raimundo

Contreras, La vision comunicable
de Rosamel del Valle, Purgarorio
de Raul Zurita o los de Lihn.
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GANADORA | Farl Comth
a -3 T
ENSAYO 2002 IDEAS
Y OCURRENCIAS

Carla
Cordua ™

(1925) Filosofa, ensayista y traductora. Premio
Nacional de Humanidades y Ciencias Sociales 2011.
Ha publicado libros de ensayo como Ideas y ocurrencias,
Partes sin todo, Pasar la raya, entre otros. Parte de

su trabajo también lo ha dedicado a traducciones

de autores como Kafka, Husserl, Wittgenstein

y Lessing. Ha sido reconocida con los premios
Altazor y Municipal de Literatura de Santiago.



Fotografia provista porla autora / Extracto de sinopsis de Ideas y ocurrencias. R11., 2001.

En este libro se integran armoénicamente

la reflexion filosofica y la indagacion
literaria. Un conjunto de diez ensayos
agrupados en tres tépicos: el sentido

y el sinsentido, las personalidades de
destacados filosofos, y las opciones
morales y valdricas. La obra trabajala
perspectiva democratizadora de los
usos de la academia (que abarca de lo
afectivo alo politico) e interroga sobre
el valorreal de ciertos discursos.

Las relaciones de sentido y sinsentido
a partir de ejemplos en la literatura
como Joseph Conrad o Franz Kafka;
el desembarco de los pensamientos
de Sartre o Wittgenstein en el corpus
tedrico del siglo xx; y la moral, sus
modelos y el concepto de libertad que
se ejerce a través del pensamiento.
Esos son los tres grupos de enfoque
homogéneo en que estan distribuidos
los ensayos de Ideas y ocurrencias, de

la filésofa chilena Carla Cordua.

«No hubo otro motivo para unificarlos
que el titulo y la oportunidad de
publicar un libro, que no esta siempre
disponible. Yo suelo pensar bastante
antes de titular: cierta supersticion
me hace creer que el titulo conjura la
suerte del conjuntoy, sefiala Cordua.

—¢Cuanto tiempo trabajo
en estos ensayos?

—Escribo lentamente y le dedico
mucho tiempo al estudio de los
temas. Leo otros ensayos sobre
el mismo asunto para evitar
repeticiones. Me encantaria que lo
que digo fuera relativamente nuevo.

—En uno de los ensayos de Ideas

y ocurrencias escribe sobre Juan
Luis Martinez, ;qué es lo que
mas le interesa de su poesia?

—Me gusta Como poetay me parece

una persona misteriosa, dificil

de descifrar. Simpatizo con su
inclinacién a experimentar

y celebro sus atrevimientos.

Se distingue entre los poetas
chilenos por suinclinacién ala
modernidad de dltima generacion.

—:Qué impacto tienen los

premios literarios? ;Qué
repercusion tuvo en su trabajo
haber sido ganadora?

—Los premios inspiran y estimulan.

Ensefan a agradecer alos
desconocidos que los dan en el
momento en que nos llega la noticia.
Debo decir, sin embargo, que yo

me olvido inmediatamente que

algo escrito por mi fue premiado.
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Dario Oses
La musica de las esperas

Jaime Collyer
El habitante del cielo

Kurt Folch
Thera

Guillermo Tejeda
Allende, la sefiora Lucia y yo



GANADOR
CUENTO 2003

Dario
Oses

(1949) Escritor y periodista. Autor de las novelas
Machos tristes, Los rockeros celestes y El viaducto,
ademas de la biografia del pianista Valentin
Trujillo. También cuenta con incursiones en el
teatro, de la mano de Marco Antonio de la Parra.



FOTO: Javier Ormenio

Los temas del amor y la muerte

saturan estos cuentos. La intencion

del autor era plasmar una serie de
ilustraciones narrativas de algunas
ideas y prdacticas cldsicas sobre el amor.
Pero la misteriosa e inevitable relacion
entre amor y muerte en la tradicién
literaria —y en el imaginario de
Occidente— reaparecic en estos relatos
y atrajo a ellos el tema de la muerte.

«Trabajé en los cuentos de La miisica
de las esperas un par de afios. En ese
tiempo estaba con mucho trabajo, asi
es que me venia mejor el cuento que
lanovela. Siempre hay una incitacion
que revolotea y hay que atraparla

en el aire antes de que se esfume.
Tenia un cuaderno lleno de ideas
para cuentos o sensaciones de relatos
que procedian incluso de suenos.

Los detonantes son muy diversos,
desde observaciones callejeras que me
mostraban una ciudad en permanente
demolicion y reconstruccion, hasta

un posible encuentro del joven Neruda
bohemio de los afios 20 con Vicente
Balmaceda Zanartu, uno de los amantes
de Teresa Wilms Montt. Segin Edwards
Bello, este Balmaceda es el personaje
mads novelesco de Chile y me parece
que hasta entonces nadie le habia
dedicado ni siquiera un cuento.

Los personajes son reconociblemente
chilenos, lo mismo algunos paisajes,
especialmente los urbanos. Se mueven
en un mundo cuya irrealidad viene

de la exacerbacion expresionista

de larealidad nacional. Hay una
propuesta de relato breve que se
mueve en el difuso borde entre la
realidad y la fantasia. Es dificil trabajar
literariamente ese espacio incierto

en el que sin embargo todos vivimors,
porque nuestras vidas estdn llenas de
suenios y de ficciones, y es cada vez
mds dificil vivir en la realidad. Nadie
sabe bien qué es. En estos momentos,
resulta mucho mas facil y cémodo
habitar en la dura irrealidad».
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GANADOR
NOVELA 2003

Taiimee Callyer

El habnfante del csehis

Jaime
Collyer

(1955) Escritor. Ha desarrollado obras en distintos
géneros, especialmente en cuento y novela. Es autor
de los libros de cuentos Gentre al acecho, La bestia en
casa y La voz del amo, y de las novelas El infiltrado,

Cien pdjaros volando, El habitante del cielo, La fidelidad
presunta de las partes, Fulgor y Swingers. Ha recibido

los premios Mejores Obras Literarias del Consejo
Nacional del Libro y la Lectura, Altazor, Academia
Chilena de la Lengua y Municipal de Santiago.



FoTO: Ernesto Merino / Extracto de sinopsis de El habirante del cielo. Seix Barral, 2002

Gyorgy Nagy nacié y vivio en Salvi, un
pequeiio pueblo de Hungria, entre 1860
y 1899. Sonador y temerario, consagro
toda su vida a un tinico proposito:
volar. Siempre llevado por la pasion,
Nagy aspiraba a convertirse en pionero
de la aviacion mundial, en uno de los
«hombres pdjaro» que, como Lilienthal,
Mouillard, Pilcher o Blanche Miller,
construian artefactos inverosimiles
para hacer realidad uno de los sueiios
mas antiguos de la humanidad.

El habitante del cielo descubre el devenir
cultural de la fascinante Europa de
finales del siglo x1x y comienzos del
XX a través de un personaje entranable,
para quien volar se convierte en una
necesidad vital, romadntica y estética.

En ese tiempo estaba en una comunidad
de artistas en New Hampshire, Estados
Unidos, ala que postulé en los noventa
para estar ahiunos mesesy concluir
una novela en la que estaba trabajando.
Al poco tiempo, Collyer comenzo a
aburrirse de esa historia. Entonces,

uno de los personajes de esa novela
tediosa mencioné a los pioneros de la
aerondutica y sus intentos desquiciados
por volar, que la mayoria de las veces
los dejaban maltrechos. Esa idea

lo obsesiond. «Al otro dia fuiala
libreria mas cercana a la comunidad,
adquiri cuanto libro encontré sobre la
historia de la aerondutica y me lancé
con El habitante del cielo», cuenta.

—:Como cree que se lee hoy en
dia El habitante del cielo a casi
16 anos de su publicacion?

—Me temo que no se lee mucho, que es
el destino habitual de los libros en
el mundo editorial. Me gusta igual
imaginar que, cuando alguien accede
a sus paginas, puede atin encontrar
una metafora del oficio literario
y sus avatares, a veces gloriosos y
otras desdichados. Hay, me parece,
cierta conexion entre esos locos
geniales que intentaban volar a
finales del siglo x1x y esta propensién
a contar historias en un mundo
en que los contadores de historias
tienden a quedar relegados por
internet y los bodrios audiovisuales
que consumimos cada dia.
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GANADOR
POESIiA 2003

Kurt
Folch

(1970) Poeta y traductor. Ha publicado los libros de
poesia Viaje nocturno, Thera, Paisaje lunar, Liquenesy La
dormida. Ha traducido Las alegres casadas de Windsor
de William Shakespeare, Secciones eternas de Tom
Raworth y Chomei en Toyama de Basil Bunting.




roTo: Universidad Diego Portales

La obra poética de Kurt Folch se
construye a partir de una comunion
de escenarios y paisajes privados del
autor, los que crecen en la obra como
abstracciones y ensonaciones. En el
caso de Thera, las alegorias como la
oscuridad que late dentro de la boca
llena de luz que profiere palabras o los
instrumentos de tortura que siempre
llegan a destiempo son quienes
manejan el tiempo de cada poema.

Cada verso y cada linea se presentan
como una fractura del lenguaje,

la que en su dispersion entrega
pocas concesiones al lector para

que se desvie de las imagenes

que el autor aqui confiere, en una

coleccion intima y particular.

—¢Por qué cree que el jurado
eligio a Thera como el ganador
en Poesia de ese ano?

—No recuerdo el texto con que
justificaron el premio. Pero supongo
que les gust6. No podria decirtelo.
Me he topado con Federico Schopf,
que fue jurado, quien recuerda el
libro y siempre me habla bien de €l.

—:Qué importancia tuvo ganar?
¢Como repercutio en su
carrera haber sido ganador?

— Fue una alegria. Recibir el
premio ademads me sirvio
muchisimo en lo practico.

—¢Cual fue el germen de
los poemas de Thera?

—Salié de una serie de experiencias
emocionales medio complicadas
y tras un viaje de mochilero a
Grecia y de lalectura de La garza sin
sombra de José Kozer, Mythistorima
de Seferis y harto Celan.

—:Cuanto tiempo trabajo en ellos?

—Calculo que trabajé en el libro
desde 1997 hasta el 2000. Algo asi.

—:iComo recuerda el panorama
de la poesia chilena en el
ano en que publicé Thera?

—Muy bueno. Verénica Jiménez,
Alejandra del Rio, Javier Bello,
Andrés Anwandter, en fin, un
monton de poetas muy buenos.

—:Qué impacto tienen los
premios literarios?

—Avyuda, obvio. Pero pasados unos
meses todo vuelve alo normal.
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GANADOR
ENSAYO 2003

Guillermo
Tejeda

(1947) Artista visual. Licenciado en Artes y FilosofTa.
Es autor de Diccionario critico del diserio, Allende, la
seriora Lucia y yo, La fdbrica y Amster. Ha trabajado

en proyectos de innovacién tales como Blauhaus,
Artefactos de Nicanor Parra y el Pabellén de Chile
en la Expo Sevilla 92. Fundé las oficinas de disefio
La Mdquina del Arte, La Maestranza y Monster.
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Fotografia provista por el autor / Extracto de sinopsis de Allende, la seriora Lucia y yo. Ediciones B, 2002.

Cuando los estudiantes franceses
decidieron tomar Paris en mayo del
68, los jovenes chilenos, para no ser
menos, empezaron su timida reforma
universitaria: soplaban vientos de
cambio. En Chile se preparaban las
elecciones del afio 70. Armado de su
suéter gris, una sonrisa timida y unos
anteojos como faros, Jaime Guzman
decidio hacerle frente a la revolucion
proletaria mundial. La c1a ylakGs, el
amor libre y la protesta desembarcaron
enla Alameda, atravesando las calles,
casasy patios de los chilenos. La

vida ya no volveria a ser la misma.

Detrds de la historia mas o menos
oficial de un pais estan los miles o
millones de historias de personas

de carne y hueso. Esta esuna de

ellas. Hay aqui el testimonio de un
sobreviviente comun y corriente que
no fue ni héroe ni villano, sino solo un
testigo del derrumbe de la reptblica.

Cuando Guillermo Tejeda comenzd

a escribir Allende, la seriora Lucia y

yo queria entender a los personajes
mencionados. Su vida como artista,
diseniador o escritor ha consistido

en eso, en emprender una sucesion
de excavaciones, o restauraciones,
sobre sus antepasados, su padre, su
madre, la nifiez, la adolescencia vy el
golpe de Estado. «He sido un modesto
detective de lo que ha ido ocurriendo
en mivida, una vida tan luminosa

o tan oscura como la de cualquier
otro, nada especialy, dice Tejeda.

En un principio era una novela:
tertulianos de una desvencijada y
enorme libreria de libros de ocasion
que desde su derrota hablaban de

la injusticia social, la revolucion,

el poder democratico, el poder
militar, la dictadura, los derechos
humanos, la guerra o la convivencia.
Se iba a llamar La Repiiblica, porque
la médula del libro erala caida del
orden republicano chileno.

—¢El asunto politico es personal
o solo cuando se vive un
daio de la magnitud del
golpe de Estado de 19732

—La detencion e internamiento en
diversos centros de tortura de mi
madre, durante cuatro meses en
1974, hizo del tema de Pinochet
algo personal: nos tocaron el honor
amifamilia, a ella y ami. Jamas
hubiera pensado durante mi nifiez o
juventud que tendriamos que pasar
poralgo asi. Yo queria ir a fondo.

—A pesar de bosquejar una época
dura y compleja, Allende, la
senora Lucia y yo es muy
divertido, irénico, ;qué tan
importante es el humor?

—Reirse es muy agradable.
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Jorge Diaz
Ciertas criaturas terrestres

Teresa Calderon
Amiga mia

Malu Urriola
Nada

Manuel Vicuia
Hombres de palabras. Oradores,
tributos y predicadores

Jorge Diaz y Nissim Sharim
ICTUS: La palabra compartida (Tomos | y II)



GANADOR
CUENTO 2004

(1930-2007) Dramaturgo. Premio Nacional de Artes

de la Representacion y Audiovisuales en 1993. Fue
parte del grupo Ictus, del Teatro del Nuevo Mundo

y posteriormente de la compaiiia de teatro infantil
Trabalenguas. Escribi6 cientos de obras, estrenadasy
reconocidas con diversos premios en Chile, América
Latina y Espana. Entre ellas destacan El cepillo de
dientes, El velero en la botella, Topografia para un desnudo,
Toda esta larga noche, Nadie es profeta en su espejo, Cancion
de cuna para un anarquista y El Quijote no existe.




FoTO: Cortesia Maria Teresa Salinas/ Sinopsis de Cierras criaturas terrestres. R11, 2003.

Aunque Jorge Diaz es mejor conocido
por su trabajo como dramaturgo, en
Ciertas criaturas terrestres hace una
apuesta por los relatos y construye un
libro extrano: no solo por las historias
que cuenta, también porlalista de
seres que, escapados de los margenes,
hacen irrupcion en sus paginas con
inusual potencia y vitalidad. Asf, desde
el pescador enamorado de una anguila
hasta el pedofilo al que todos tienen
por «<buen muchachoy, los personajes
pueblan un Chile desmesurado y a

la vez entranable, reconocible por el
tono de sus voces y por la profunda
humanidad de su construccién.

En esta obra de 40 textos cortos, Diaz
ejerce sin prudencia o pudor un total
uso de laironia, humor y mordacidad

sobre las criaturas terrestres que retrata.

Todo en esta obra funciona desde lo

inverosimil, lo tremendo y el absurdo.

Gracias a ese nivel de ficcién en la
realidad, la obra de Diaz trasciende
el anecdotario ficticio. O, en palabras
del escritor Alvaro Bisama, escritas
en la revista Pausa de 2004, «Diaz
gano el premio del Consejo del Libro
y la Lectura con este volumen y es
un galardén merecido porque su
trabajo como cuentista escapa a

las convenciones del buen gusto,

de cierta normalidad literaria.
SiJorge Diaz tuviera 20 anos

seria calificado de maldito; pero
como ya es un senor maduro, su
inclinacion al abismo resulta atin

mas perturbadora, mas arriesgada».
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GANADORA
NOVELA 2004

Teresa
Calderon

(1955) Poeta y narradora. Reconocida mayormente
por obra su poética, es considerada en Chile una
imprescindible de la Generacion de los 8o. Entre
sus libros de poesia destacan Causas perdidas, Género

femenino, Imdgenes rotas, Aplausos para la memoria, Obra
poetica 'y Elefante. En narrativa ha publicado Vida de
perras, Mi amor por ti y Amiga mia. Ha sido reconocida
con los premios Pablo Neruda y Altazor, entre otros.



FOTO: Leonora Vicuna/ Sinopsis de Amiga mia. Forja, 2003.

Amiga mia, las historias y dramas de
Catalina e Isabel, las protagonistas,
dos mujeres valientes atormentadas
por el abandono, la frustracién y

que tratan alo largo de sus vidas de
hacerle frente al destino de cada una.

«Esta novela habla de la amistad entre
mujeres que se conocen desde ninas
y no se separan hasta el momento

de la muerte de una de ellas. Ambas
estudiaron Literatura y cada una
siguioé un camino muy diferente en
sus vidas, pero siempre estuvieron
conectadas desde el alma de mujer,
recuerda la escritora Teresa Calderon

sobre Amiga mia, su primera novela.

Para tejer la historia, la también
autora de Imdgenes roras penso en ella
misma para bosquejar a Catalina

y en el caso de Isabel recordé a

una amiga de la universidad, una
compaiiera de carrera y de poesia.
También pensé en otra amiga mayor
que habia vivido en la provincia.

Amiga mia, segin Calderén, emerge
«desde el discurso y la problematica de
la mujer heredera de las mujeres que
exigieron el derecho a voto, el derecho
a ser consideradas como pares en la
sociedad chilena, que siempre se ha
estado quedando atrds en la defensa de
nuestros derechos. Ahora, ¢laley de
aborto sigue siendo tema de discusion?
Eso ya deberia estar superado. Lo
menciono porque se produce en la
novela con todos los cuestionamientos
del personaje principal».

—iQué estaba pasando con
la escritura femenina en la
literatura chilena el ano en
que publico Amiga mia?

—Fue un momento en que la voz
escritural de la mujer estaba
alzaday combatiente en las causas
feministas y humanas. Y de ahi
no paré mas. Eso es lo que hemos
ganado para no perder jamas.
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Malu
Urriola

(1967-2023) Poeta, dramaturga y guionista. Ha
publicado Piedras rodantes, Dame tu sucio amor, Hija
de perra, Nada, Bracea, Las estrellas de Chile para ti y
Caddver exquisito. En teatro escribio Tres corazonesy
una noche, junto a Luis Rivano y Marcelo Sanchez.
Ha participado como guionista en series como
Los Venegas, Cdrcel de mujeres y El reemplazante.




Fotografia provista porla autora / Extracto de sinopsis de Nada. .oMm, 2003.

Nada hace referencia tanto al vacio
existencialista como al imperativo

del verbo «nadar». Los poemas estdan
divididos por intervalos en los que se
insertan imagenes relacionadas con

la vida acudtica (flotador, escafandra,
nadador), partes corporales (estémago,
corazon, pie) y técnicas de inscripcion
(aerégrafo). El libro contiene referencias
alos poetas Huidobro, Mistral y
Rimbaud, asi como a Madonna,
Charlie Parker y Rocio Durcal.

«Este premio fue muy importante en
mivida, seguro que lo fue. Y fueron
muchos factores. El jurado era un jurado
muy lector, muy erudito en poesia.
Entonces me senti muy halagada,

no por mi, sino por mi trabajo. Me
postulé Lom. Y gracias a ellos ese afio
también gané el Premio Municipal.

Me llamo mi editora, Silvia Aguilera,
me invito a la editorial y me hizo

una pequena recepcion con toda la
gente que trabajo en el libro. Eso fue
bonito. Ni siquiera sabia que me podia
ganar el premio. Estaba comprando
en la feria cuando me llamaron.

El origen de Nada es, uf, tan largo

como los cinco anos en que lo escribi.
Siempre me estoy preguntando por el
capitalismo y el estado de las cosas.
Por la poesia y su pertinencia. Siempre
estoy leyendo y repensando lo que
escribo. Mis libros no son inocentes.
Soy una aguda lectora y mi poesia
siempre estd levantando preguntas, que
al menos para mi son pertinentes. Nada
es un libro que habla también del fin

de la Concertacion y del fin de muchos
suenos en los que cref alguna vez.

Creo que el panorama de la poesia
chilena siempre tiene sus perlas
preciosas, siempre he admirado el
trabajo de Huentin, entre muchas

y muchos poetas cercanos a mi
generacion. Los escritores somos
—en su mayoria— pobres. Este
premio me vino muy bhien. Pienso
que son espaldarazos, sobre todo
cuando no los esperas. Pero no creo
que sean la meta. Bien sillegan, pero
escribir es una pasion. Mi pasion,

y ella ha sido mi mejor premio».
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Manuel
Vicuna

(1970) Historiador y ensayista. Doctor en
Historia. Ha publicado, entre otros libros,
La belle époque chilena, Hombres de palabras.
Oradores, tribunos y predicadores, Voces de
ultratumba, Un juez en los infiernos. Benjamin
Vicuria Mackenna, Fuera de campo. Retratos de
escritores chilenos y Reconstitucion de escena.
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roTO: Universidad Diego Portales / Extracto de sinopsis de Hombres de palabras. Oradores, tribunos y predicadores. Sudamericana, 2003.

Los grandes oradores, si hoy solo son
venerables reliquias, antes fueron
figuras de leyenda capaces de motivar
adhesiones cercanas a la idolatria. De
los idolos de cada sociedad y de cada
periodo pueden inferirse dimensiones
de la experiencia histérica de otro
modo descuidadas, restituyéndole sus
valoraciones propias al pasado, que

a menudo celebra lo que se desdena
eignoralo que se admira. Libre de

la erudicion estéril que sofoca los
hallazgos, este ensayo restaura la
imagen de los hombres de palabras que,
por décadas, marcaron la pauta de los
acontecimientosy el compas de las
emociones colectivas. Esos oradores
sagrados y profanos, instaurando
vinculos intelectuales y afectivos
apartir de ideas y sentimientos
compartidos, instigaron el desarrollo de
toda una constelacion de asociaciones,
de antipatias y afinidades electivas que
orientd los rumbos de la vida politica,
social, cultural y religiosa del pafs.

—¢Por qué cree que los jurados
eligieron a Hombres de
palabras. Oradores, tribunos
y predicadores como el
ganador en Ensayo?

—La verdad, no tengo idea.
Especulo que les intereso el tipo
de escritura, la forma de abordar
el temay, en general, el esfuerzo
por hacer menos empaquetada
la historia como disciplina.

—¢{Como nace Hombres
de palabras?

—Ellibro nacié como una digresion
de los temas del libro anterior, La

belle époque chilena. Cuando escribia

ese libro me llamdé la atencién la
fascinacion de las mujeres de élite
por los grandes oradores, quienes
eran algo asi como los rock stars del
siglo x1x. Escribialgo al respecto,
algo muy breve, pero aun asi no
logré encajarlo en La belle époque.
Entonces decidi ocuparme del

asunto. Asinacié Hombres de palabras.

—¢{Qué importancia tuvo
para usted ganar el premio
Mejores Obras Literarias?

—La satisfaccion de que un grupo
de lectores considerara que mi
libro mereciera ser destacado
como un aporte al género del
ensayo, un género de escritura
cada vez mas descuidado en la

academia debido al auge del paper.

159



GANADORES
DRAMATURGIA 2004

Jorge Diaz
y Nissim
Sharim

JORGE DIAZ

(1930-2007) Dramaturgo. Premio Nacional de
Artes de la Representacion y Audiovisuales
en 1993. Fue parte del grupo Ictus, del Teatro
del Nuevo Mundo y posteriormente de la
compania de teatro infantil Trabalenguas.
Escribi6 cientos de obras, estrenadas y
reconocidas con diversos premios en

Chile, América Latina y Espana. Entre ellas
destacan El cepillo de dientes, El velero en la
botella, Topografia para un desnudo, Toda esta
larga noche, Nadie es profeta en su espejo, Cancion
de cuna para un anarquista y El Quijote no existe.

NISSIM SHARIM

(1932) Actor. Fue director del Teatro Ictus.
Durante los 70 fue parte del programa de
television humoristico La manivela. Ha sido
parte de innumerables obras de teatroy
peliculas chilenas, entre las que se cuentan
jUfa con el sexo!, Julio comienza en julio, Historia
de un roble solo, La Candelaria y otras.




Extracto de sinopsis de rcTus: La palabra compartida (Tomos I y 11). Don Bosco, 2003.

Como una forma de conmemorar los
45 afios del Teatro Ictus y los 40 afios
delasala La Comedia, en 2002 fue
lanzado Ictus: La palabra compartida,
una antologia que reunio las obras
montadas por esta cooperativa
teatral durante toda su trayectoria.

Habia en esas publicaciones una
busqueda por abordar la historia, por
perpetuar la memoria de una de las
compaiifas teatrales mas antiguas del
pais —y quizds de Latinoamérica—

y a través de ella abordar también

los ultimos 40 anos de la historia de
Chile. Ictus siempre ha tenido esa
poderosa virtud de crecer a la par con
los cambios que vivia el pais. En los
setenta sistematizaron un trabajo de

indagacion que con el humor y la satira

lograban politizar la cotidianeidad.
Luego del golpe de Estado, la censura
ylarestriccion de los derechos civiles
convertirian a la sala La Comedia en
un espacio de resistencia, un espacio

para vocalizar miedos y esperanzas.

Luego del regreso a la democracia,
Ictus no renunciaria a la observacién
criticay se dedicaria a explorar

las contradicciones del Chile de

los consensos. Toda esta historia,
significativa, convulsa y luminosa, se
tife en las paginas de Ictus: La palabra
compartida, confirmando a la compania
como una especie de cronistas agudos
y satiricos de los tiempos actuales, que
adoptaron la creacién colectiva como
un dogma unico e irrenunciable.
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Carlos Iturra
Pretérito presente

Mauricio Electorat
La burla del tiempo

Claudio Bertoni
Harakiri

Felipe Portales
Los mitos de la democracia chilena

Juan Radrigan
Crdnica del amor furioso



GANADOR
CUENTO 2005

Carlos
Iturra

(1956) Escritor. Se inscribe dentro de los autores de
Nueva Narrativa Chilena de los afnos 9o, principalmente
como cuentista. Entre sus obras estan Prerériro presente,
Crimen y perdon, Cuentos fantdsticos, Paisaje masculino,

Otros cuentos, Morir a tiempo, La duracion promedio del
presente, Por arte de magia, ;La conviccion o la duda?

y Para leer antes de tocar fondo. Cuentos brevisimos.

Recibio el Premio Municipal de Literatura.



FOTO: Sergio Gomez / Sinopsis de Prerérito presente. Catalonia, 2004.

El titulo del libro, que también da
nombre a una de las 15 narraciones que
lo componen, sugiere un ambiente de
tiempo que sale de su orden l6gico: el
pretérito no puede ser el presente, pero
el pretérito puede alcanzar el presente
y cambiarlo fundamentalmente. Por

lo mismo, los cuentos que integran
este libro guardan sorpresas a veces
alarmantes, y no solo por su estilo
directo ni por sus argumentos llenos
de misterio y fascinacion. Ante todo,
estos relatos atraen por las situaciones
humanas que plantean y por desenlaces
que dejan al lector enfrentado a su
propia perplejidad y conclusiones.

—¢iQué sintio cuando gané el
premio Mejores Obras Literarias?

—Fue un estimulo, un reconocimiento
de que estaba ejerciendo bien
mi oficio, un aliciente que me
fue muy util para perseverar.

—¢Por qué cree que los
jurados lo eligieron como
el ganador de ese ano?

—Las bases dicen que el jurado
debe premiar el mejor libro del
ano, por qué habria yo de pensar
que hicieron otra cosa.

—¢De qué forma cree que
se bosquejaba Chile en
Pretérito presente?

—Creo que el presente, la realidad,
el pafs, uno mismo estdn en lo que
uno escribe sin que uno tenga que
proponérselo en forma consciente.
Establecer después los paralelos
que sea posible trazar ya es cosa
de los criticos y los estudiosos.

—¢Como surgio esta obra?

—No me acuerdo, francamente.
Solo sé que mi forma de trabajo es
escribir y escribir y cuando se ha
acumulado una buena cantidad
de material, o sea de cuentos,
seleccionar los que mds me gustan

y juntarlos en un volumen donde se

alternen de acuerdo a sus temas, a

sus sensibilidades, a sus desenlaces.

—¢Cual es su método de
trabajo? ;Cuanto tiempo
trabajo estos cuentos?

—Como escribo constantemente, a
veces rescato un cuento escrito
hace atios y que resulta publicado

junto a otro que habia escrito recién

o que incluso agregué¢ cuando el
libro ya estaba en imprenta.
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GANADOR
NOVELA 2005 N, CR—

Slauricio Blectorat
T P

Mauricio
Electorat

(1960) Escritor y traductor. Su primera novela, £/
paraiso tres veces al dia, recibié los premios Mejores
Obras Literarias del Consejo Nacional del Libro y
la Lectura, y el Premio Municipal de Literatura de
Santiago. Ha publicado Nunca fui a Tijuana y otros
relatos, La burla del tiempo, Las islas que van quedando,
Alguien soniard con nosotros, entre otros libros.



FOTO: M. Mella/Extracto de sinopsis de La burla del tiempo. Seix Barral, 2004.

Pablo Riutort viaja desde Paris a

Santiago de Chile para asistir al entierro

de sumadre. Este regreso es el punto de
arranque de dos relatos paralelos. Por
una parte, un grupo de adolescentes
comienza a militar enlaizquierda
clandestina en el Santiago de finales

de los setenta. Pero ni la resistencia

al régimen de Pinochet nila politica
tienen que ver con los bellos ideales

de los libros de Sartre y de Camus, y la

misma realidad que pretenden subvertir

se encargara de descubrirles la mentira,
la traicion y la indiferencia. Como
contrapunto a este relato, unos afos
después, en Paris, Pablo se enfrenta a
Nelson, excompanero de universidad
captado por los esbirros del régimen y
delator. El encuentro entre ambos es

el intercambio de confesiones de dos
desarraigados que han compartido,

en extremos opuestos, el remoto

pasado de un pafs que ya no existe.

«La generacion que plasmé en La

burla del tiempo es una marcada por

la dictadura, que fue lo que nos tocé
durante nuestra adolescenciay, en
ese sentido, por un compromiso no
necesariamente partidario, pero
sipolitico: sentiamos todos, los de
adentro y los de afuera, que habia que
hacer muchas cosas para hacer de Chile
una nacion mas digna, mas moderna,
mas justa, menos radicalmente
tercermundista que la que nos habia
legado la dictadura y sus intelectuales
organicos como Jaime Guzman,
Manfredo Mayol, Francisco Javier
Cuadra y tantos otros, cuya obsesion
y obra —casi de arte— fue disefiar un
pais que se comportaray administrara
como un panéptico, vigilary castigar.
Y eso que no habian leido a Foucault,
o al menos es presumible pensarlo.

Hoy en diala novela no se lee; no esta
en librerias. Esto ocurre porque no
existe en Chile el libro de bolsillo,

que es donde deberia estar publicada,
donde estaria publicada si fuera

una novela argentina, colombiana o
mexicana. En Chile, cuando se agota y
no se manda a picar la edicién de una
obra, dicho libro desaparece. Somos,
asi, escritores con vastos curriculum,
premios y solapas fabulosas, pero sin
libros disponibles. Lo que daria pie a
un buen titulo: El pais de los escrirores
fantasmas. En esa direccion, los premios
tienen un impacto positivo. Un premio
no hace a un escritor sin duda alguna,
pero si que ayudan, y a veces mucho,

a darte a conocery a que tu obra
circule, que eslo mds importante».
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GANADOR
POESIiA 2005

Claudio
Bertoni

3

(1946) Poeta, fotdgrafo y artista visual. Entre sus
libros de poesia destacan El cansador intrabajable,
Sentado en la cunera, Ni yo, De vez en cuando, Harakiri,
No faltaba mds, En qué quedamos y Adios. En prosa
ha publicado Rdpido, antes de llorar, sus cuadernos
de 1976 a 1978, y ¢A quién matamos ahora?



FOTO: Marisa Nifo / Sinopsis de Harakiri. Cuarto Propio, 200s.

Lo de Bertoni —contra todo
presupuesto y contra toda lectura—
no es solo muerte ni solo enfermedad.
Porque cuando uno grita, o quiere gritar
y le falta el aire, asiste a su impotencia.
Y Bertoni no hace mas que asistir a

su propia y enorme impotencia, la

que por suerte —para nosotros—
quedd registrada en Harakiri. Es la
perturbacion de la carne cuesta abajo,
la perturbacion del descreimiento,

es una cierta perturbacion que nos
asiste riendo para no romperlo todo a
su paso, incluyendo nuestra vida y su
fragil sistema de ilusorio equilibrio.

—¢Cudles fueron los detonantes
para escribir Harakiri?

—Ese libro se llamaba Estoy enfermo
y se me perdio el manuscrito.
El detonante de Harakiri es
absolutamente la enfermedad y la
conciencia exacerbada y creciente
de nuestra fragilidad y precariedad.
Harakiri es la punta del iceberg
inmenso y creciente de la misma
cuestion hasta el dia de hoy.

—«Si encuentras un chiste, dilo»,
dijo alguna vez Nicanor Parra. En
Harakiri explora la enfermedad
y el miedo a la muerte, pero
tampoco falla el humor negro, el
sarcasmo, ;qué tan importante
es el humor en sus poemas?

—El humor es mds que importante y
no solo en mis poemas. Una historia
china: nieva y nieva sobre la tiesa
y robusta rama de un pino hasta
que la quiebra. La misma nevada
cae sobre la rama de un sauce y
la dobla y la dobla y no la quiebra
y vuelve a salir el sol y derrite la
nieve y la rama vuelve a su posicién
original. Eso es el humor (para mi).

—Karl Ove Knausgard comento
que se hizo escritor porque
le rompieron la infancia.
¢Como es en su caso?

—Escribo para aliviarme. Mi relacion
con la escritura es de absoluta
necesidad. Ademads, es agradable
decir con claridad, o no tanto,
lo que uno siente y piensa.

—¢Qué impacto tienen los
premios literarios?

—Los premios literarios me interesan
exclusivamente por la plata.
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GANADOR
ENSAYO 2005

Felipe
Portales

(1953) Socidlogo y académico. Entre sus obras
ensayisticas se encuentran Chile: una democracia
tutelada, Los mitos de la democracia chilena.
Volumen I, Desde la conquista hasta 1925, Historias
desconocidas de Chile'y Volumen I1. 1925-1938.




roTo: Cortesia Editorial Catalonia / Extracto de sinopsis de Los mitos de la democracia chilena. Catalonia, 2004.

La obra entrega un novedoso enfoque
de la historia de Chile, centrandose
en la evolucion de la democracia y del

respeto a los derechos humanos. El libro

se divide en dos tomos: en el primero
se consideran las caracteristicas
fundacionales de la sociedad nacional
como producto de la conquista
espafiola y se analizan los principales
rasgos de la evolucion politica y social
decimononica. La segunda parte

se dedica al andlisis de la reptblica
oligdrquica surgida en 1891, incluyendo
los elementos politicos constitutivos,
las bases econémico-sociales y

el proceso de declinacion que

culmina con su colapso en 1925.

A través de una minuciosa indagacién
histdrica, el autor derrumba los
grandes mitos de nuestro patrimonio
democrdtico, constatando los
marcados rasgos de autoritarismo,
clasismo, racismo y falta de coherencia
entre doctrina y practica.

—¢Como surgié Los mitos de
la democracia chilena?

—Fue un proyecto original mfio,
derivado en gran parte porque en los
90 quedé perplejo con la evolucion
politica basicamente continuista
conducida por los gobhiernos de la
Concertacion. También la conviccion
de que estadbamos profundamente
enganados de lo que habia sido
en general la historia de Chile en
cuanto ala vigencia efectiva de
la democracia y del respeto de los
derechos humanos fundamentales.

—¢Como fue su método
de trabajo?

—Como historiador yo he sido
autodidacta. Soy de profesion
socidlogo. Por lo mismo, en primer
lugar me parecio necesario leer
mucho sobre el tema, siempre desde
el enfoque de la vigencia de la
democracia y los derechos humanos.
Pero rdpidamente me di cuenta de
que también tenia que comprender
nuestras raices. Trabajé varios anos
en ello, no a tiempo completo, hasta
que pude conseguir una beca de la
Fundacion Ford que me permitio
concentrarme un par de aiios
exclusivamente en el proyecto.

—¢Cual cree que es el mito
que mejor podria bosquejar
a Chile como pais?

—Creo que el mito fundamental que
tenemos de nosotros mismos es
que estamos convencidos de que
hemos sido —al menos respecto
del resto de América Latina— un
pais esencialmente democratico,
igualitario y no racista. Creo que
este es un mito bastante universal,
pero tiendo a pensar que los chilenos
estamos entre los primeros paises
del mundo en cuanto a la distancia
entre lo que creemos que somos
y lo que efectivamente somos. Es
gigantesco nuestro autoengano

sobre nuestra historia y presente.
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GANADOR
DRAMATURGIA 2005

Juan
Radrigan

(1937-2016) Escritor y dramaturgo. Premio Nacional de
Artes de la Representacion 2011. Es autor de cerca de

5o obras de teatro, en muchas de las cuales destacan

los personajes marginales. Algunas de sus obras son
Testimonios de las muertes de Sabina, Las brutas, Hechos
consumados, El toro por las astas, Made in Chile, La contienda
humana y Amores de cantina. Obtuvo importantes
premios, como el Altazor, Municipal de Literatura

de Santiago y Bicentenario de Dramaturgia.
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FoTO: Cortesia Flavia Radrigdn

Cronicas del amor furioso recopila algunas
de las grandes obras del dramaturgo
chileno Juan Radrigdn, entre las que
se cuentan El desaparecido, que explora
la historia de una mujer que clama por
el regreso de su marido, victima de la
dictadura militar; Digo siempre adios

y me quedo, la historia de Huidobro
volviendo a Chile a encontrarse

con su familia y sus amigos; Beckert

y Godot, Fantasmas borrachosy El
encuentramiento, todas con la crudeza
sucia y descreida del mejor Radrigan.

«Su escritura provoca e ilumina. Al
recorrer estos textos, me conmueve

la tristeza, el dolor, la miseria. La
tristeza heredada que viene con los
genes, la tristeza que entra por los
poros en funcién del lugar en el que
uno nacid, no de una situacion triste,
sino aquella que deviene en herenciay,
escribe el psicélogo, actor y director
teatral Rodrigo Pérez en uno de los
epilogos de Cronicas del amor furioso, una
compilacion de 12 de sus mejores obras.

Ahfiestanlas visceras de la obra de
Radrigan: los marginados sociales,

la defensa del teatro independiente

y reflexivo, sulenguaje no lineal, las
escenografias precarias que privilegian
esas frases filosas que cortan como
hojas de afeitar. También una increible
habilidad para estar hablando siempre
agudamente desde el presente.

Adolfo Albornoz Farias lo explica
mejor en otro de los epilogos de Cronicas
del amor furioso: «La fuerza de una
escritura dramatica que, manteniendo
siempre su conexién esencial con la
experiencia escénica y su compromiso
vital con los menos favorecidos,

ha sabido conservar, profundizary
complejizar a través de un cuarto de
siglo su permanente pertinencia frente
al estado de las cosas en Chile ala vez
que halogrado evidenciar una creciente
universalidad; cada vez mads la obra de
Juan Radrigan ‘lee’ al espectador/lector
mucho mas que este ala obra. Asi, la
dramaturgia del autor se ha convertido
en claro testimonio de una singular
forma de enfrentar y comprender

en primer término la particular
historia nacional, pero también la

condicion humana en general».
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LLuisa
Eouiluz

(1935) Escritora y docente. Participo en los
talleres literarios de Miguel Arteche en poesia,
y de Pia Barros y José Donoso en narrativa. Ha
publicado los poemarios De diciembre a eneroy
Auromovil en la rura; 1a novela Los caballeros negros
y el libro de cuentos Ceremonias interrumpidas.



roTo: Carla Davico Giannini/Extracto de sinopsis de Ceremonias interrumpidas. Catalonia, 2005.

Una mujer se estrella y los vidrios del
parabrisas se le incrustan en labocay
el rostro porque otra mujer, a muchos
kilémetros de distancia, acaba de
romper una copa de la fiesta de la noche
anterior y un trozo de vidrio se le ha
incrustado en la mano; una jaula de

pdjaros donde se asesinan las ausencias;

un crimen feliz; ceremonias donde
un cotidiano de cascara apacible se
revuelca en las sorpresas escondidas.
Esta obra no nos lleva de la mano por
la anécdota, nos arroja a ella para
dejarnos inermes ante su visién feroz
de larealidad circundante. En esta
prosa sinuosa, que no cae en facilismos,
cada personaje nos impregna. Aqui
no hay concesionesy el interés por
continuar hasta saber el desenlace
nos atrapa desde la primera hasta
ladltima linea de estos cuentos.

«Ceremonias interrumpidas nace en
mucho desde mi infancia solitaria de
hija inica de padres viejos y cultos.
Sobreprotegida, sin permisos de salida,
pero rodeada de libros: a los 12 afios
yame lefa toda la biblioteca (autores
franceses, rusos, ingleses, varios

los saqué a escondidas). Mi padre

era pintor, me mostré las imagenes

de todos los artistas famosos. Me
llevaban a un cine donde daban tres
peliculas, tapandome los ojos en
escenas consideradas inconvenientes.
Ademas, tenia abuelas vivas, de negro.
Conoci ast la vejez, la muerte muy

de cerca, como a los sacerdotes que
rodeaban a una de las abuelas. Todo
ese mundo fabricé ese ovillo que se
engroso después con el choque de la
universidad, con un mundo diverso.

Creo que hoy se puede encontrar una
recepcion mas sentida a Ceremonias
interrumpidas, porque en esos cuentos
habitan los temas de mayor actualidad
social, de una vigencia abrumadora:

la identidad sexual en Ceremonias

para seis mujeres y un androgino, el

abuso sexual y la venganza por una
violacion en «Palomas en la biblioteca»
y en «Vestidas de novia», la educacion
represiva y la incomprension

religiosa en «El juego del Paraiso».

El impacto de estos premios
penosamente no dura demasiado por
tratarse de la cultura, que ocupa cada
vez menos espacio en los medios.
Recién recibidos, hay resenas,
entrevistas, comentarios. Ademas,
con las exigencias de trabajo, de las
horas de traslado de un lugar a otro,
la gente realmente no tiene tiempo
que dedicar a estas cosas. Tampoco
el trabajo deja ese tiempo a quienes
escriben o aspiran a hacerlo. Asf,
una carrera literaria es dificil».
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Eduardo
Labarca

(1938) Escritor y periodista. Comenzo escribiendo
libros de reportajes para después abordar la novela
corta con El turco Abdala y otras historias. Mas tarde
aparecieron Aculld, Butamalon; Caddver tuerto, Lanza
internacional y otras. Entre su produccion ensayistica
se encuentra Salvador Allende. Biografia sentimental.




FOTO: Maria Elena Blanco / Extracto de sinopsis de Caddver ruerto. Catalonia, 200s.

Un juez cazatiranos se dispone a
firmar la orden de detencién contra

un dictador que yace en la sala de
operaciones de la clinica elegante de
un reino lejano, pero surgen problemas
que nadie pudo prever. Con ello
arranca Caddver tuerto y comienzan

las peripecias de Lautraro, un actor de
barrio salido del puerto y llegado a la
capital que transitara entre bambalinas
por los diversos escenarios del drama
del pais que se cae del mapa.

«El germen de Caddver tuerto esta en

el comienzo de mi exilio en 1974.
Aparece un lugar llamado Aculla que se
inspira, pero muy ala distancia, en mis
vivencias de la urss de aquellos afios

y en el programa Escucha Chile de Radio
Mosct, donde trabajé. Hay un Acd, que
corresponde a varios paises —después
dela urss yo viviy trabajé en distintos
lugares de Europa— y un Alla, que es

el Pais-que-se-cae-del-mapa del que
procede Lautraro. Un Juez Cazatiranos,
que evoca al juez Garzon, persigue

al General en Jefe y logra darle caza.
Hay un Alla antes, un Alla después.

Chile se refleja en este libro, pero en

un espejo concavo y convexo en que

las imdgenes se deforman aumentadas
o condensadas a menudo en forma de
caricatura. Es una novela fantastica,
terrible y divertida ala vez, ajena a todo
realismo. El General en Jefe, el tirano de
la obra, nunca aparece en persona, sino
imaginado y representado por Lautraro.
"El tirano somos todos’, se dice por ahf,
y el hombre nuevo, que se quiso crear
bajo el gobierno del Presidente Suicida,
resulté ser el hombre de siempre.

Caddver tuerto tiene una estructura
compleja desarrollada en distintos
planosy tiempos, la diversidad de
lenguajes entre diferentes capitulos, el
enfoque imaginario y sin estereotipos
de las convulsiones vividas por los
habitantes de nuestro pafs a raiz del
golpe militar. Lautraro, el protagonista,
un actorcito camaleonico, esta lejos
de ser un héroe. Se ganala vida
imitando al General en Jefe y logra
conectarse con €l. Pienso que todos
estos elementos hacen del libro una
novela de dictador completamente
diferente a las que conocemos 'y

que tal vez eso fue valorado».
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Gonzalo
Millan

(1947-2006) Poeta. Una de las fisuras mds connotadas de
la Generacion del 60. Entre sus libros se cuentan Relacion
personal, La ciudad, Vida, Seudonimos de la muerte, Virus,
Dragon que se muerde la cola, Cinco poemas erdticos, Strange
houses, Trece lunas, Claroscuro y Autorretrato de memoria.




FoTO: Ricardo Cuadros /Extracto de sinopsis de Autorretrato de memoria. Ediciones Universidad Diego Portales, 2005.

En este, su libro mas personal,
Gonzalo Millan retine una serie de
autorretratos cuya escritura proviene
de una sostenida reflexion en torno
allenguaje poético. Aurorretraro de
memoria es la autobiografia velada y
esencial de un poeta que en lugar de
posar frente al espejo ha preferido
recordar, conjeturar y hasta inventar
los rasgos de su propio rostro.

«La poesia de Gonzalo Millan, una

de las mads consistentes y licidas ya

no solo en el panorama chileno sino
latinoamericano, se erige durante
algunos anios como la inica poesia civil
frente al alud de poesia sacerdotal. Es un
alivio leer a Millan, que no se propone a
si mismo como poeta nacional ni como
la voz de los oprimidos», escribié alguna
vez Roberto Bolatio sobre el poeta, a
quien habia conocido en Espana en 1978.

En esa direccion, en los veinte poemas
de esta coleccién vemos distintas
representaciones acerca de quién es
el poeta Gonzalo Milldn, todo esto
como una especie de autobiografia

en que el autor se expone a través

de recuerdos brumosos y ambiguos.
También, como destacado artista
visual, no deja de lado lo iconograéfico,
(ue esta en constante tension con

su biografia y va construyendo la
potencia narrativa del poemario.

«Las virtudes relacionadas con la
cuidadosa repeticion de modelos estan
lejos de ser, a estas alturas, rasgos
estilisticos objetables a Millan, porque
le han servido muy bien para consolidar
su produccion literaria. Hasta la fecha,
el vate se ha desplegado con relativa
abundanciay, por supuesto, exterioriza
una tendencia a la reiteracion tematica
y formal. Autorretrato de memoria

es una obra de mucha calidad, por
encima de la mayoria de los textos
poéticos que hoy se publican en el
pais», apunto el critico Camilo Marks
en la Revista de Libros de El Mercurio.
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Pablo
Ovyarzun

(1950) Filosofo, traductor y académico. Entre sus libros
de ensayos destacan El dedo de Diogenes, La letra volada,
Entre Celan y Heidegger y Baudelaire: La modernidad y el
destino del poema, ademas de sus traducciones, como la
edicion bilinglie de Epicuro, De lengua, estilo, conversacion
y bagatelas, de Swift, y El camino verdadero, de Kafka.



roToO: Patrick Hamilton / Extracto de sinopsis de Entre Celan y Heidegger. Metales Pesados, 2005.

Cuando el 24 de julio de 1967 Celan

leyé algunos de sus poemas en

Freiburg im Breisgau, Heidegger era
parte de la audiencia. Al dia siguiente
se encontraron en la cabana de
Todtnauberg, aquel refugio escueto de
una colina de la Selva Negra donde solia
retirarse el filésofo para sumirse en su
artesania meditabunda, sostenida en

el ritmo de discretas labores cotidianas
y paseos. ;Qué paso entre ambos?
Cuantas hipétesis se han aventurado en
torno al encuentro, a la relacion entre
Heidegger y Celan, al poema Todrnauberg
que como densa abreviatura pareciera
cifrar esa relacion, tantas apuestas
sobre la «palabra / venidera» a la que

se abre la cordial esperanza del poeta.
Este libro no es un ejercicio de ficcién,
sino un intento de construccion de ese
«entre» a partir de suimposibilidad.

«Supongo que quise escribir Entre

Celan y Heidegger por una trama de
cosas. Poruna parte, y graciasa un
comentario que hizo Willy Thayer a
Veronica Zondek, me puse a traducir
—ainstancias de Verénica— a Celan

y febrilmente: en un par de meses

debo haber llegado a unos 150 poemas.
Alavez, metido como andaba en
conjeturas acerca de la condicién del
poema moderno, lei y traduje también
El meridiano, el discurso que Celan
pronuncié en la recepcion del Premio
Biichner, y encontré alli, dicho de la
manera mas pura posible, lo que me
andaba rondando. Luego estaba la
compleja, tensa, dolorosa relacion entre
Celan y Heidegger (dolorosa para Celan)
y minecesidad de regresar sobre el
pensamiento de Heidegger, al que habia
dedicado un tiempo no desdenable y

respecto del cual he tenido siempre
grandes reservas. Y, por ultimo, mi
devocioén porla singularidad, 1a del
poema, en este caso, y su resistencia
ala fuerza del concepto, que obliga a
pensar mas alld del encuadre categorial.

No sé con precision como ha ido
envejeciendo el libro o cémo se

leeria hoy. Pero el hecho es que lo
estdn traduciendo al inglés para ser
publicado en suNy Press, de Estados
Unidos, imagino que el afio préoximo.
Esa sera una prueba: la atencion

que se le prestaa Celan en el mundo
anglosajon no es menor y ya se vera
cémo es recibido el libro alli (si es que
se lo recibe efectivamente). Tengo la
impresion de que todavia se sostiene».
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¥ Renavente
David
Benavente

Bl LT

(1941) Dramaturgo y documentalista. En 1964
estrena Tengo ganas de dejarme barba, su primera
obra. Le seguirian Pedro, Juan y Diego, realizada
junto al grupo Ictus; Tres Marias y una Rosa, Tejado
de vidrio y los documentales Blanca azucena,

Raiz de Chile, Juegos artificiales, entre otros.



Fotografia provista por el autor / Extracto de sinopsis de Tearro chileno. Ediciones ChileAmérica-cesoc, 2005s.

Este volumen recopila cuatro obras del
dramaturgo David Benavente: Pedro Juan
y Diego, Tres Marias y una Rosa, Tejado de
vidrio y Tengo ganas de dejarme barba. En
las pdginas de Teatro chileno tenemos

la posibilidad de realizar una lectura
atenta y analitica de estas obrasy
también de la agudeza de la mirada de
Benavente, su sentido innato del teatro.
En todas estas obras, por supuesto,

esta tanto la mirada del sociélogo

que bosqueja nuestra realidad como

la del artista que embellece y carga

de sentido dramadtico los relatos.

«No sabia de la existencia de este
premio. Fue una sorpresa agradable
pero un tanto burocratica. Senti que
elinterés institucional principal era
cumplir conla ‘norma’ de entregar
este galardon. Un reconocimiento
importante, por cierto, y que se
agradece, pero que carecié a mi juicio
de una conexidn con la trayectoria
de la dramaturgia chilena como

dato relevante de nuestra cultura,
especialmente por el aporte de una
dramaturgia chilena original que le dio
identidad al teatro y cultura nacional
en distintas etapas y coyunturas
vividas durante el siglo xx.

Teatro chileno no fue publicado con un
sentido de saga. Seria una petulancia.
Fue unainiciativa premeditada de
Editorial Cesoc (Centro de Estudios
Sociales), dirigida entonces por

Julio Silva Solar y David Benavente
Producciones, quienes estaban
motivados por el amor a libros y la
necesidad de que el libro se conectara
y participara como un agente vivo y
estimulante de una cultura nacional en

plena obsolescencia desde hace décadas.

Una de las obras que contiene este libro,
Tres Marias y una Rosa, aparte de ser una
excelente obra en lo dramaturgico,
actoral y en su direccion teatral,

fue una obra emblematica concreta

y universal del teatro chileno. Mas

alld de la coyuntura politica en que

la obra se inserta, tiene sustancia
universal, como se pudo apreciar en

la forma que las audiencias europeas,
norteamericanas y latinoamericanas
la leyeron en nuestra gira».
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Andrea
Maturana

(1969) Escritora. Entre sus obras destacan los volimenes
de cuentos (Des)Encuentros (des)esperados, No decir, y 1a
novela El dario. También los libros infantiles Eva y su

Tan, La isla de las langostas, El moco de Clara vy El gran Hugo,
entre otros. Ha sido reconocida con el premio Marta
Brunet del Consejo Nacional del Libro y la Lectura.
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: Aldo Ilardi/ Extracto de sinopsis de No decir. Alfaguara, 2006.

FOTO

Como en la foto de familia donde

todos posan con sus mejores trajes, los
personajes de estos cuentos intentan
vivir bajo una apariencia de perfeccion.
Sin embargo, no es posible huir para
siempre de lo que se desea mantener
oculto de la mirada propia y de la ajena.
La culpa, la mentira, los secretos que no
se pueden confesar se transforman en
pesados lastres que los protagonistas

de estos doce relatos deben enfrentar.
Un conjunto de cuentos que estremece
por la crudeza de los dolores que laten
bajo la piel de hombres, mujeres y niiios,
y que ni las puertas, ni las censuras,

ni el intento de olvido logran acallar.

—Se dice que este libro surge a
partir de una reflexion que tuvo
viendo la pelicula La celebracion
en Buenos Aires, ¢es cierto?

—Para miesa pelicula es el epitome
del esfuerzo por negar el derrumbe
de una familia, aun cuando es
evidente y estd arriba de la mesa
de manera casiliteral. Desde aht
empecé a amasar esa idea de indagar

un poco en los secretos de familia.

—:Qué imagen de Chile se
podria encontrar en los
cuentos de No decir?

—Tiene un elemento que yo reconozco
como chileno, aunque puede
pertenecer también a otras culturas:
eso de «los trapos sucios se lavan
en casa». Algo con las apariencias,
conintentar salir bien y sonriente
en la foto cuando todos sabemos
que por debajo estd la debacle.

Algo con los secretos familiares,
con ciertas cosas que no se dicen.
Siento que eso es algo cultural.

—Han pasado mas de 10 anos
desde la publicacion de
estos cuentos, ;como cree
que se leerian hoy en dia?

—Alguien me dijo por ahi que se lefa
un poco anticuada. Me hizo gracia
y también es posible que asi sea.
Por ejemplo, era mucho menos
presente en esa época el tema
medidtico, cero red social, ni tanto
celular, ni WhatsApp. Entonces
las conversaciones, las relaciones,
las comunicaciones eran un poco
diferentes. A veces muy diferentes.
Aun asi, creo que el tema de los
secretos familiares no tiene época,
es transversal. A muchas personas
este libro les ha servido para
finalmente poder decir lo que tenfan
guardado. A mies un tema que me

sigue llamando, de alguna manera.
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Alejandro
/ambra

(1975) Escritor. Comenzo escribiendo poesia
llegando a publicar Bahia intitil y Mudanza. Pero su
consagracion llegé de la mano de la narrativa con
Bonsdi —su primera novela—, La vida privada de

los drboles, Formas de volver a casa, Mis documentos y
Facsimil. Ha sido galardonado con los premios De la
Critica, Mejores Obras Literarias en dos ocasiones,
Altazor y Municipal de Literatura de Santiago. Sus
libros han sido traducidos a mds de 10 idiomas.



FoTO: Alexandra Edwards / Extracto de sinopsis de Bonsai. Anagrama, 2006.

Condenado ala seriedad y a la
impostura, Julio, el silencioso
protagonista de este libro, acaba
convenciéndose de que es mejor
encerrarse en su cuarto a observar el
crecimiento de un bonsai que vagar por
los incémodos caminos de la literatura.
Es esta, como dice el narrador, «una
historia liviana que se pone pesada», un
relato eliptico y vertiginoso marcado
porlainquietante desaparicién de una
mujer. Jorge Luis Borges aconsejaba
escribir como si se estuviese redactando
el resumen de una obra ya escrita. Y

eso es, precisamente, lo que ha hecho
Alejandro Zambra en este libro, que
—del mismo modo que un bonsaino es
un arbol—, mds que una novela corta o
un relato largo es una novela-resumen
0, justamente, una novela-bonsai.

En 2006 el poeta y critico Alejandro
Zambra removio el panorama
literario chileno publicando Bonsdi,
una novela brevisima tan despojada
como arrebatadora. La novela parte
astl: «Al final ella muere y €l se queda
solo, aunque en realidad se habia
quedado solo varios afios antes de la
muerte de ella, de Emilia. Pongamos
que ella se llama o se llamaba Emilia
y que €l se llama, se llamaba y se
sigue llamando Julio. Julio y Emilia.
Al final Emilia muere y Julio no
muere. El resto es literatura.

Suena aterrador, pero alavezes
trivial. Y ahi estd la complejidad, lo
sorprendente de Bonsdi. «Es dificil
contar una historia comun, en donde
no pasa nada extraordinario. Bueno..
alguien muere, pero a cada rato la gente
muere, no es un hecho tan inusitadoy,
dijo en alguna entrevista Zambra. Lo
cierto es que los rastros del origen de
Bonsdi estan en un libro de poesia que
se convirtio accidentalmente en una

novela, en el intento de «<alambrar» el
lenguaje, pero, también, en una imagen
que lo obsesioné: la serie Wrapped

Trees de Christo & Jeanne-Claude. «La
primera idea de Bonsdi, mucho antes

de escribirla, vino de esa exposicion.
Me impresionaron enormemente las
imdgenes de esos arboles cerrados,
encerrados, envueltosy, explica.

—Cuando aparecié Bonsdi muchos
le cobraron cuentas por sus
criticas literarias, ¢qué fue lo
peor que se dijo de la novela?

—Decian que era muy corta, pero eso
no es tan malo, porque es realmente
muy corta. Si hubieran dicho que era
muy larga, me habria indignado.

—¢Cudles son sus novelas
cortas favoritas?

— El coronel no tiene quien le escriba, de
Garcia Marquez; The Subterraneans,
de Jack Kerouac; Fermina Mdrquez,
de Valery Larbaud; Mis amigos, de
Emmanuel Bove; Los arios falsos y
El libro vacio, de Josefina Vicens;
Pedro Pdramo, de Rulfo; Otra vuelta
de tuerca y Los papeles de Aspern,
de Henry James y Breakfast at
Tiffany’s de Truman Capote.
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Oscar
Hahn

(1938) Poeta y critico literario. Premio Nacional de
Literatura 2012. Integrante de la Generacion Literaria

de 1960 junto a poetas como Gonzalo Millan, Floridor
Pérez, Waldo Rojas y Jaime Quezada. Algunos de sus
libros son Arte de morir, Mal de amor, Apariciones profanas,
En un abrir y cerrar de ojos, La primera oscuridad y Los espejos
comunicantes. Entre los reconocimientos que ha recibido
se cuentan los premios Altazor, Iberoamericano de
Poesia Pablo Neruda e Internacional Loewe de Espaiia.



Extracto de sinopsis de En un abrir y cerrar de ojos. Universitaria (reedicion), 2010.

En los 28 poemas que componen £n

un abrir y cerrar de ojos, Oscar Hahn
visita los temas mds recurrentes de su
obra: el amor, el tiempo, la soledad y
la muerte. Sin embargo, no deja afuera
otros topicos que surgieron con los
sucesos histéricos que lo rodeaban,
como la caida de las Torres Gemelas, la
guerra y la enfermedad que lo afecto.
Temadticas que le valieron a la obra

ser el libro de poesia chileno mas
galardonado de la dltima década.

Una forma inconsciente de sentirse
vivo. Eso fue para Oscar Hahn escribir
los poemas de En un abrir y cerrar de ojos,
un libro que nace de un problema de
salud. Hahn sufrié un desprendimiento
de retina grave y casi perdio un ojo.
Tuvieron que operarlo de urgencia. Lo
anterior provoco que el poeta pasara
encerrado en su departamento durante
seis meses, con licencia médicay

sin vision en uno de sus ojos.

En ese medio aiio de ceguera, los versos
fueron saliendo solos. «El libro fue
escrito en las peores condiciones, pero
igualllego a feliz término. Nunca me
propuse hacer nada racionalmente.

Los versos iban brotando como

por su cuentay, recuerda Hahn.

—Ademas del premio Mejores
Obras Literarias en el género
Poesia de 2007, En un abrir
y cerrar de ojos gano el Casa
de América de Espana y el
José Lezama Lima de Cuba.
(Esperaba esa recepcion?

—Fue muy extrano. Fue como sialgiin
ente misterioso hubiera estado
tratando de compensarme por mis
desdichas cuando estaba escribiendo
el libro. Los premios son lo que son:
algo apreciado pero circunstancial.
Yo, naturalmente, me alegro si me
premian, pero si no me premian, doy
vuelta la hoja y sigo escribiendo con
la misma dedicacién de siempre.

—Vivié mucho tiempo fuera de
Chile. ¢Se sintio desconectado
del mundo literario?

—Uno como que se desconecta del
medio literario chileno. No estaba
muy enterado de lo que estaba
pasando aqui. Menos ain de cosas
relacionadas con la poesia, por el
simple hecho de que los libros de
poemas tienen cero distribucién en
el extranjero. A veces algiin poeta te

manda un libro, pero eso es todo.
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Roberto
Torrettl

(1930-2022) Fil6sofo y académico. Premio Nacional de
Humanidades y Ciencias Sociales 2011. Parte de su
produccion filosofica y ensayistica —que incluye mas
de 200 publicaciones entre libros y articulos— la ha
dedicado al anadlisis y la relectura de la obra de Kant,
destacando Manuel Kant. Estudio sobre los fundamentos
de la filosofia critica. También es autor de Filosofia de

la Naturaleza. Textos antiguos y modernos, Philosophy of
Geometry from Riemann to Poincaréy La geometria del
universo, ademas de otros ensayos de filosofia natural.



Fotografia provista por el autor / Extracto de sinopsis Estudios filosdficos 1957-1987. Ediciones Universidad Diego Portales, 2006.

En este libro se retinen estudios
filoséficos compuestos en los
primeros treinta aios de la vida
profesional de Roberto Torretti.
Publicados originalmente en revistas
universitarias, actas de congresosy
homenajes a colegas, aparecen aquf
reunidos en una compilacion hecha
por el autor, quien los ha revisado

y —en el caso de dos de ellos—

traducido para este volumen.

Sobre el poder politico, la opresion, la
religion, laldgica y el lenguaje, asi como
sobre Hume, Heidegger y Wittgenstein,
entre otros asuntos y autores, tratan
estos estudios. Lo que caracteriza a

este libro es el rigor analitico y el estilo
directo, al igual que una decidida
vocacion por aterrizar el pensamiento,
alejandolo de oscurantismos,

misticismos y palabrerias.

—:Como le propusieron
hacer esta compilacion?

—El libro recoge casi todos los ensayos
que publiqué en revistas durante
el periodo indicado y que no habia
incluido en dos libros anteriores
(Variedad en la razon, con ensayos
sobre Kant de Carla Cordua y mios, y
La geometria del universo, con trabajos
mios sobre relatividad y cosmologia).
El proyecto me lo propuse yo y lo he
continuado con otros cuatro tomos
de Estudios filosoficos que Ediciones
uDP ha publicado posteriormente.

—¢Cuanto tiempo trabajo en
la compilacion? ;Bajo qué
criterios eligio los estudios?

—El método para preparar los ensayos
fue diferente para cadaunoy
serialargo de explicar aqui. La
compilacion fue rapida: miré milista

de publicaciones y seleccioné las

que me parecieron mas interesantes

entre las que no figuraban en los
dos volimenes mencionados.

—Estudios filoséficos 1957-1987

fue publicado hace mas de
diez anos, ;coOmo cree que
se lee hoy este libro?

—No tengo idea. En todo caso, desde

este punto de vista lo que importa no

es la fecha de publicacion del libro,

sino la de los ensayos originales: hace

sesenta afios en el caso del primero

y treinta en el caso del dltimo.

—:Qué impacto tuvo para
usted este premio?

—Para un escritor joven o incluso
cuarenton, un premio literario
puede ser decisivo. Cuando gané
ese premio tenfa 77 anos y mi
carrera literaria ya habia corrido
su curso, si bien después del
libro en cuestion he publicado en
Chile otros diez y la traduccion
de otro —Inventar para entender—
que publiqué en 1990 en inglés.
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Cristian
Figueroa

(1972) Dramaturgo y director teatral. Entre
sus obras destacan Mareos, Malacrianza y otros
crimenes, San Rafael o el misterio de los atorrantes,
Vilma, Puerto principal e Insolvente y asbestoso.




roTo: Andrés Garcia Olivares / Extracto de sinopsis Malacrianza y otros crimenes. Compania Los 4 notables (reestreno), 2009.

La familia, como organizacion basica
de la sociedad en estado de crisis, es

el elemento tematico que articula la
accion de la obra. La familia puede ser
el lugar donde se perpetran los sucesos
mas detestables. En £/ graznido un

padre separado y cesante ha raptado a
sus hijos y decide atrincherarse en su
departamento; espera, resiste, deshorda
toda su frustracién enfrentando a su
mujer, la policia y sus propias culpas.
Paralelamente, en La grieta sin grito una
nina pide ayuda desde el fondo de un
agujero en medio del desierto, su grito
se disipa y se ahoga en la soledad. La
nina, delirante, temerosa, rabiosay
resignada, trata de imaginar como les
explicard a sus padres su desaparicion y
algo mas. Y, finalmente, en Malacrianza
(restos de familia) se produce la ruptura de
la «organizacion bdsica», la que trastoca
todanorma, incluso los lazos y el amor.

«Son lamirada al paisaje desde la
ventanay uno le impregna alli su propio
cristal, su propio enfoque. Es eso lo

que he hecho especialmente en estos
textos, todos ambientados claramente
en un pais de hace 20 0 15 anos y aun asf
son este pafs ahora, nuestras angustias,
nuestras pobrezas fisicas y espirituales,
nuestra rabia, nuestro miedoy, recuerda
Cristian Figueroa sobre el volumen
Malacrianza y otros crimenes, que
contiene las piezas Malacrianza (restos de
familia), El graznido y La grieta sin grito.

—Malacrianza (restos de familia)
fue de los primeros textos que
escribié como dramaturgo.

—Como el primer amor, tiene ese dolor
exquisito de perder la virginidad,
me ha sostenido en este oficio
muchos afios, me ha dado de comer
en sentido figurado y literal.

—La actualidad esta muy
presente en sus obras.
¢Como surge El graznido?

—Me llamaron a escribir para un

proyecto para Galpon. Dias después

de su estreno, un hombre, en la

soledad de una fabrica, degollaba a

sus tres hijos pequenos. Poco ante
habia amenazado a su exmujer:
«Sino haceslo que te pido no vas a

S

volver a verlos, mataré a tus hijos».

iY lo hizo! Graznd y su graznido
me toco una tarde mirando mi

ventana. Es terrible y es cierto.

—¢Cual fue el punto de partida
de La grieta sin grito?

—Alto Hospicio, sitio que no
conocia. Pero me quedé con
el gesto de las nifias muertas
una vez y asesinadas mil veces.
Una seguidilla de violaciones a
cholitas pobres con un criminal
manifiesto y otros coémplices
latentes. Yo solo vila transfiguraci
de las (des) virgenes pobres y
morenas a animitas mestizas.

on
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Sonia
Gonzalez
Valdenegro

(1958) Escritora. Es mayormente reconocida por
sus volumenes de cuentos Tejer historias, Matar al
marido y La preciosa vida que soriamos, pero también
ha incursionado en la novela con El suerio de mi
padre e Imperfecta desconocida. Sus relatos han sido
incluidos en compilaciones como Salidas de madre,
Voces de Eros y El cuento hispanoamericano del siglo xx.
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FOTO: Ramén Diaz Eterovic / Basado en sinopsis de La preciosa vida que sofiamos. LOM, 200

Lavida enlasociedad urbana actual
estdllena de sorpresas, como se
describe en estos 14 cuentos. Ellas
ocurren de improviso y afectan
radicalmente a quienes habitan este
tiempo, cambiando como se percibe
el pasado y el presente cuando algo
—hasta ese momento desconocido—
irrumpe de golpe en sus existencias.
Sin embargo, no desconoce la

trama oculta que subyace a los
protagonistas, cuyas vidas no suelen
ser preciosas, pero que se reinventan
a cada rato para no convertir en
tragedia lo que nunca es normal.

Sonia Gonzdlez relata que la mayoria
de los cuentos de La preciosa vida que
sofiamos surgieron de una revelacion
personal, de una historia que empezé a
tirar y que generalmente no tiene que
ver con lo anecdotico; no corresponde
a una situacion real. «Se trata de

un murmullo que empieza a surgir
conforme me cuento. En relacién con
las historias, yo creo que, como les
pasa a la mayoria de los escritores,
generalmente me cuento las mismas.
Quiero decir que hay un caldero del que
nacen relatos que tienen un trasfondo
comun. En el caso mio, hay muchas
historias de familias, de relaciones y de
cotidianeidad», profundiza la escritora.

También explica que no tiene método de
trabajo, que carece de disciplina. Pero
que esa carencia la suple con mucho
rigor: «Corrijo mucho. Esos cuentos son
el resultado de muchos aios de trabajo.
No tengo compasion con mis textos. La

verdad es que corrijo hasta que publico».

—¢De qué forma su obra podria
ser un reflejo del pais?

—Creo en laliteratura como un acto
testimonial tanto desde el punto
de vista del quehacer como del
contenido. Me gusta pensar que
en mi trabajo esta presente algo
dellugar y del tiempo en que lo
hago. Sobre todo me interesa cierta
postura de sinceridad. Si tengo
alguna aspiracién como escritora
es que mis textos cuenten, pero
que también digan. No sé€ si es
reflejo de Chile ni de qué Chile. Por
cierto, me gustaria que fuera asf.

—Han pasado diez anos desde
que publico este volumen de
cuentos, ;cOmo cree que se
leeria hoy en dia La preciosa
vida que sohamos?

—Me gustaria que se leyera. Me dalo
mismo el como. Si se lee, qué bueno.
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Carlos
Franz

(1959) Escritor. Entre su obra destacan Santiago cero,
El lugar donde estuvo el paraiso, El desierto (Premio
Internacional de Novela del diario La Nacion de
Buenos Aires), Almuerzo de vampiros, Si te vieras con
mis ojos (Premio Bienal de Novela Mario Vargas
Llosa de Lima), La prisionera y el libro de ensayos La
muralla enterrada. En Chile, ha recibido los premios
Altazor y Municipal de Literatura de Santiago.



FoTO: Ariel Prado / Basado en sinopsis de Almuerzo de vampiros. Alfaguara, 2008.

¢No seria esta la mejor época para
un vampiro? Esa es la inquietante
pregunta que se hacen dos amigos
durante un larguisimo almuerzo en
un restaurante donde se descubren
rodeados por espiritus y fantasmas.
Hombres y mujeres rabiosamente
bellos y prosperos, que odian el
pasado y no creen en la muerte.

Almuerzo de vampiros es una novela
atravesada por el humor negro

y que, al mismo tiempo, busca
indagar enlaironiaylaburla
como medio de supervivencia.

«Todas mis novelas surgen de una lenta
maduracion de los temas y una larga
busqueda del estilo mas apropiado
para tratar esos argumentos. En el
caso de Almuerzo de vampiros, me atraia
tratar la relacién entre un alumno y
dos maestros —que podrian ser uno
solo, desdoblado—. El primero le
ensena a su discipulo las palabras que
sirven para vivir mejor y el segundo
le ensena al alumno las palabras

brutales que sirven para sobrevivir.

Hay en esa novela un tratamiento
satirico del lenguaje chileno. Si es
cierto, como afirmaba Heidegger,

que «el lenguaje es la casa del ser,
entonces Almuerzo de vampiros propone
que el ‘ser’ chileno habita en una

casa neurdtica donde pelean entre sf
las groserias con los eufemismos.

He ganado mds premios importantes en
el extranjero que en Chile. Por eso este
reconocimiento a mi cuarta novela, en
mi propio pafs, fue muy alentador para
mi. Espero que algunos jurados hayan

valorado la calidad del estilo literario
en esa novela. Y me alegra que otros se
hayan atrevido a premiar los riesgos
que corri al tratar asuntos muy serios
de la historia de Chile —la Unidad
Popular, la dictadura y la transicién—
desde una perspectiva osada por

lo esperpéntico y tragicomico.

De todas formas, yo no escribo para
ganar premios, sino para crear obras
que ojald se acerquen a la gran literatura
que admiro. Cuando lo doy todo
escribiendo y me parece haber logrado
algo bueno, ese es mi mejor premio».
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Ricardo
Herrera

(1969) Poeta. Ha publicado Delirium tremens, Bar: Antologia
poetica chilena en coautoria con el poeta Cristian Cruz,
Sendas perdidas y encontradas, El cielo ideal, Santa Vicroria.
Poemas de anticipo, Carahue es China y Santa Victoria.




7.

FOTO: Yasna Balboa Rodriguez / Extracto contratapa de Sendas perdidas y encontradas. Kultrin, 200

Aunque el poema homoénimo esta —:Qué impacto tuvo para

dedicado a Matsuo Basho, nada usted haber sido ganador?

parece haber en Sendas perdidas y

. . —Fue importante en la medida en
encontradas de los universos singulares

del haikai (estilo poético japonés). Y que permitio visibilizar mi poesia

. anivel nacional. Los premios son
pese alalongitud de versos y poemas,

importantes porque sefialan un
tampoco hay excesos barrocos

. C . camino, pero pueden distraer,
americanos ni asidticos, ni nada

. . PR sacarte de la escritura, aumentar el
exotico. Ni esfumadas nostalgicas de

. o ego, que es siempre un mal aliado.
lar, aunque respiren una atmosfera

de pueblo ya contagiado de ciudad. En micaso me sirvié para entender

que mi poesia tenia un cierto

Sin embargo, en el poemario hay de valor, pero nada mds que eso.
fondo una figura que inquieta, que

se asoma a través de los desgarros —Si usted no ganaba el
apenas percibidos y que se levantan premio, ;qué obra publicada
como sospechas alolargo de la en ese ano lo merecia?

prosa que edificala obra.
—Hombre muerro, de Guillermo

«No lo tengo muy claro, supongo que Riedemann, lejos el
fue porlo que decia el acta del jurado: la mejor libro de 2007.
asuncion de un lenguaje que mixturaba

diversas tendencias desde la poesia

chilena ala universal, en un lenguaje

coloquial, irénico a ratos, nostalgico,

metapoético, politico, etcy, dice

Ricardo Herrera cuando le preguntan

si se aventuraria a especular por qué

Sendas perdidas y encontradas, su tercer

libro, gand el premio Mejores Obras

Literarias en 2008 en el género Poesia.

—¢Como nacen los poemas de
Sendas perdidas y encontradas?

—Son poemas trabajados en un arco de
tres anos, aproximadamente, cuyas
temadticas centrales son la reflexion
sobre el lenguaje, el suicidio, el
dialogo con la tradicion poética

chilena y universal, la politica, etc.
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Humberto
Glannini

(1927-2014) Fil6sofo. Premio Nacional de Humanidades
y Ciencias Sociales 1999. Su obra consta de titulos

como Reflexiones acerca de la convivencia humana, Desde las
palabras, Breve historia de la filosofia, La reflexion cotidiana:
hacia una arqueologia de la experiencia, Etica de la proximidad
y La metafisica eres tii. Recibio los premios Municipal

de Literatura de Santiago y Altazor, entre otros.



7.

roTo: Cortesia Felipe PoGa-Comunicaciones U.de Chile / Extracto de sinopsis de La merafisica eres rii. Catalonia, 200

Este libro se propone una

reflexion sobre el territorio de la
intersubjetividad, sobre los caminos
que conducen hacia «el otro».

Entre lo puramente subjetivoy

la «objetividad pura» queda el
modestisimo trecho del pasaje entre
eluno vy el otro: el espacio del «entrey,
propio de la interaccion comunicativa.
Alli estan presentes, en juego efectivo,
las subjetividades —la tuyay la

mia— con la intencion declarada de
actuar concretamente en algtin punto
de este mundo que se objetiva, se
confirma como «mundo» justamente

a partir de nuestras interacciones.

En esta investigacion la interaccion
comunicativa es el campo especialisimo
de la éticay el sentido de nuestro

«ser en el mundo». De este sentido se

intentara hablar en La merafisica eres tii.

La metafisica eres tii expone las ideas
centrales de una investigacion que
Humberto Giannini desarrollo

junto a un equipo de connotados
investigadores y se convierte en un
aporte luminoso para la reflexién en
torno ala comunicacién y la ética.

Tan reflexivo como diddctico, el libro
remueve especialmente en su capitulo
dedicado a la contingencia, lo que se
entiende como la circunstancia, aquello
que jamds depende de nosotros, porque
estd mediatizado, es decir, depende de
factores que no se pueden manejar.

¢Podemos los seres humanos cambiar
la contingencia? Giannini, agudo y
profundo, resefia que pertenece a
nuestro acervo experimental el hecho
de que lo esperado puede no ocurriry
de que ocurra —repentinamente— lo
inesperado. Toda venida al mundo
depende de algtin hecho fortuito.

Asi, Giannini entrega un ensayo
necesario e imprescindible luego de
las consecuencias de la iniciativa que
rebajé las horas semanales de FilosofTa.
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GANADOR
DRAMATURGIA 2008

L.uis
Barrales

(1978) Dramaturgo y director teatral. Es autor de mas
de 10 obras de teatro, entre ellas La raiz del silencio,
Unas sucias, Nifias araiia, H.P. (Hans Pozo) y La mala clase.
Ha recibido los premios Municipal de Literatura de
Santiago, Circulo de Criticos de Arte y Altazor.




Fernanda Weinstein / Foto obra: Isidora Stevenson

FOTO:

H.P. es la puesta en escena de uno
de los asesinatos mas emblématicos
de Chile: la historia de Hans Pozo,
un caso policial que sorprendi6

(y aterro) ala opinion publica.

El caso, que habla de marginalidad,
falta de oportunidades, carenciasy
la imposible brecha que impide salir
de la pobreza, sali6 a la luz publica el
lunes 27 de marzo con el hallazgo de
un pie en las cercanias de la poblacion
Marta Brunet de Puente Alto. Poco

a poco fueron apareciendo las otras
partes del cuerpo de la victima, hasta
que dias después se encontraron las
manosy el torso, lo que posibilité la
identificacién del cadaver de Pozo.

—:Cémo surgié H.P. (Hans Pozo)?

—Laidea de hacerla obra surgio de
Isidora Stevenson, la directora.
Ella me invito a encargarme
del texto y fue entre todos los
integrantes del equipo que
fuimos realizando un proceso de
investigacion para encontrar los
hilos que debian desplegarse.

—¢{Qué era lo que mas le
llamaba la atencion de la
historia de Hans Pozo?

—Particularmente me llamo
dolorosamente la atencion la vida de
Hans Pozo y cémo estaba constituida
de diversas capas de marginalizacion:
no solo vivié en la pobreza, también
se convirtié en drogadicto y se
prostituyd, todas marginaciones
asociadas. Salir de una no significaba
salir de todas. Era un circulo trdgico.

—:Qué importancia tuvo ganar
el premio Mejores Obras
Literarias en 2008?

—Fue importante en varios niveles. Hay
dos factores asociados: el primero
eslaayuda econémica que significa
el premio, lo que me permitié
sumirme en otros proyectos con
tranquilidad, y el segundo es de corte
mds emocional: me permitié conocer
a Michelle Bachelet, presidenta de
la republica en ese entonces, quien
me entregd el premioamiyalos

demds seleccionados en esa version.

—:Como repercutioé en su carrera
haber recibido este premio?

—Esun importante reconocimiento,
sin duda, pero, cuando llega
joven, también es un estimulo,
un carifio que permite creer que
puedes hacer ese trabajo bien.
Personalmente me ayudo a tomar
la decision de especializarme
enlaescritura dramaticay
convertirla en mi oficio de vida.
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Carlos Iturra
Crimen y perdon

Ramon Diaz Eterovic
La oscura memoria de las armas

Christian Formoso
El cementerio mads hermoso de Chile

Grinor Rojo
Las armas de las letras



GANADOR
CUENTO 2009

Carlos
Iturra

(1956) Escritor. Se inscribe dentro de los autores de
Nueva Narrativa Chilena de los afnos 9o, principalmente
como cuentista. Entre sus obras estan Prerérito presente,
Crimen y perdon, Cuentos fantdsticos, Paisaje masculino,

Otros cuentos, Morir a tiempo, La duracion promedio del
presente, Por arte de magia, ;La conviccion o la duda? y

Para leer antes de rocar fondo. Cuentos brevisimos. Recibio

el premio Municipal de Literatura de Santiago.



FOTO: Sergio Gomez / Basado en sinopsis de Crimen y perdon. Catalonia, 2008.

A través de una variada gama de puntos
de vista, desde dangulos impensados,
este conjunto de relatos entrega una
vision intimay particular de la vida
actual. Sus tematicas, aunque sean
provistas desde la fantasia, le plantean
allector dilemas éticos, 16gicos, incluso
sicolégicos a través de una variedad de
argumentos que buscan poner en jaque
a quien lee. Todo esto barnizado con un
una técnica narrativa propia, en la que
el cuento moderno fluye como nunca.

«Fue una confirmacién del premio
anterior. Y, dado que simultdneamente
gané por segunda vez el Premio
Municipal en la misma categoria, fue

el motivo de que amigos y lectores,
muy generosos, por cierto, empezaran a
decir que soy el mejor cuentista chileno
en acciony, dice el escritor Carlos
Iturra cuando recuerda su volumen de
cuentos Crimen y perdon, Mejores Obras
Literarias de 2009 en el género Cuento.

—;Cuales fueron los detonantes
para escribir Crimen y perdon?

—Cada uno de ellos tuvo su propio
detonante. Un detonante que
suele provenir de lecturas, de
experiencias, del trabajo de la
imaginacion, de todo ello mezclado.

—:Como recuerda el panorama

de la literatura chilena en el ano

en que publico este volumen?

—Vivo tan ajeno a la prensay
las noticias, tan sumergido
enlalecturay enlaescritura
literarias que no sabria decir.

—:Como cree que se lee hoy
en dia Crimen y perddon?

—Uno escribe con la esperanza de
que su obra represente un interés
eterno, eso por descontado, asi

que confio que siga gustando y que

guste pasado manana también.

Confieso que ahi hay algunos cuentos

que me dejan muy contento.

—:Qué impacto tienen los
premios literarios?

—Alegran, alientan, prestigiany
sobre todo ayudan a equilibrar ese
equivoco, equivocado, perverso
criterio, el criterio vulgar que
asocia calidad a mas vendidos.
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GANADOR
NOVELA 2009

Ramon
Diaz
Eterovic

(1956) Escritor. Es uno de los principales
representantes de la novela policial chilena. Su
serie sobre el detective Heredia en conjunto retine
mads de 15 libros, entre ellos, Angeles solitarios,

La oscura memoria de las armas'y La muerte juega

a ganador. Ademas ha publicado cerca de 14
libros de poesia, cuento y novela. Ha obtenido
los premios Anna Seghers de la Academia de
Arte de Alemania, Mejores Obras Literarias
del Consejo Nacional del Libro y la Lectura,
Municipal de Literatura de Santiago, Altazor,
Francisco Coloane y Las Dos Orillas de Gijon.

Liag Elerovic




roTo: Paulo Slachevsky / Basado en sinopsis de La oscura memoria de las armas. L.oM, 2008.

Siguiendo la saga del detective Heredia,
el que ha trazado laliteratura de Diaz
Eterovic, vemos cOomo su cesantia

llega a su fin cuando una profesora
asiste a él para resolver la muerte

de su hermano. Un crimen que, a
primeras senas, se trata de un incidente
callejero, pero el mismo detective
desconfia de la simple apariencia del
suceso, develando como puede estar

ligado a algo mucho mas oscuro.

Un testigo de la sociedad chilena y de
sus dreas mas criticas y desiguales.

El detective Heredia en las novelas

de Ramon Diaz Eterovic ha reflejado
miultiples hechos dramaticos de la
historia de Chile y, sobre todo, se ha
convertido en un personaje icono

de Santiago, de sus calles, de sus
personajes mas marginales. «Heredia
esun registro vivo de los espacios
urbanosy en su deambular por las
calles santiaguinas va entregando
informacién sobre seres perdidos en
los recodos de la historia. Muchos
lectores han encontrado en sus novelas
una suerte de guia sentimental para
conocer y recorrer algunos espacios
de Santiago, en especial de sus barrios
mds antiguos», explica Diaz Eterovic.

En el caso de La oscura memoria de las
armas, el escritor explora la memoria
individual y colectiva en el ambito
de lajusticia y el respeto de los
derechos humanos. Ahi, fue clave
para Diaz Eterovic conocer el trabajo
que realizan diversas organizaciones
sociales que trabajan por conservar

viva la memoria politica y social.

«Lanovela es también una reflexion
sobre la violencia en la sociedad
chilenay el peligro que representan
los militares parala mantencion de
lalibertad y la democracia. Heredia,
su origen y posterior desarrollo,

es parte de mi proyecto de escribir
desde un género que desde sus
inicios ha sido un testimonio
critico, el reflejo de realidades
angustiantes en las que el limite entre
lo legal y lo ilegal suele ser tenue o
inexistente», apunta Diaz Eterovic.
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GANADOR
POESIA 2009

Christian %
Formoso

(1971) Poeta. Entre sus publicaciones destacan
Puerto de hambre, El cementerio mds hermoso de Chile y
Bellezamericana. Ha sido galardonado con los premios
Pablo Neruda y Municipal Ciudad de Punta Arenas.



Janina Alveal / Extracto de sinopsis de El cementerio mds hermoso de Chile. Cuarto Propio, 2008.

FOTO

Este libro de poemas indaga en la
elaboracion de un mapa al revés
determinado por la ausenciay la
muerte. No obstante, el acto de
fundar, de imprimir huellas en un
registro mnemonico es importante
en el territorio poético de Formoso:

la manera de dar cuenta de una
existencia diezmada, de muertos que
conversan como en Pedro Pdramo entre
los parques de sus casas donde fueran
exterminados o entre los multiples
laberintos de la Patagonia, donde han
sido desaparecidos, perdidos, borrados.

—¢Cuanto tiempo trabajo en
los poemas de El cementerio
mads hermoso de Chile?

—Ellibro recoge poemas escritos,
aproximadamente, desde 2002 en
adelante. Aunque su arquitectura
surge con el titulo, hacia 2006. Fueron
alrededor de seis afios de trabajo.

—:De qué manera el
titulo se convirtio en el
detonante del libro?

—Se remite a unaideainicial: si el nexo
y, alavez, la diferencia de Punta
Arenas con el resto del pais es un
cementerio —el mas hermoso de
Chile—, entonces, lo que nos pone
en el mapa nacional es, de algin
modo, el registro y los vestigios de la
muerte en el territorio. De ahi parte
laintencion de darle una vuelta a ese
mito urbano puntarenense de tener
el cementerio chileno mas hermoso,
que el mercado ha terminado
validando y el magallanico
asumiendo en su forma mas lata.

—¢Como continud desde ese lugar?

—A partir de ahi, la propuesta del
libro no es armar, sino desarticular,
aunque sea articulando.
Problematizar, e incluso carnavalizar,
por momentos, las ideas de
territorio, nacionalidad, historia,
archivo, pertenencia, tradicion,
belleza, entre varias otras.

—¢Qué estaba pasando
en la poesia chilena
cuando lo publicé?

—Caotico y ordenado, terriblemente
hermoso y grotesco, y en un
permanente y saludable problema de
configuracién. Mas o menos asi. Con
el ruido blanco de mucha estupidez
y degradacion también. Y gestos
hermosos y profundos. Y mucha
vergiienza ajena y propia por esos
aspectos delirantes; aunque la poesia,
enrelacién y en potencia directa con
lalengua misma, acabe por incorporar
y sublimar esos ruidos obscenos.
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GANADOR
ENSAYO 2009

Grinor
RojO

(1941) Ensayista, critico literario y académico. Ha
publicado Los origenes del reatro hispanoamericano
contempordneo, Muerte y resurreccion del teatro chileno:
1973-1983, Globalizacion e identidades nacionales y
postnacionales (Premio Casa de Las Américas), Las armas
de las letras. Ensayos neoarielistas, Antologia esencial de
Gabriela Mistral, y dos volimenes del libro Cldsicos
latinoamericanos. Para una relectura del canon, entre otros.

L.as armas
de las letras




Fotografia provista por el autor / Basado en sinopsis de Las armas de las letras. 1.oM, 2008.

Ellibro retine catorce ensayos cuyo
hilo conductor lo constituye la defensa
de la funcién del intelectual critico

y de sus mejores armas: laletray el
libro. El autor cubre una gama amplia
de temas, entre ellos el argumento en
favor de una educacion estética del ser
humano a suimpugnacién del desdén
por la identidad colectiva y la historia,
lo que, como €l mismo se encarga de
advertir, no tiene nada de azaroso, sino
que es constitutivo y necesario para el
programa de la globalizacién neoliberal.

—¢:Qué importancia tuvo
ganar este premio?

—Me parecié un buen reconocimiento,
en especial porla calidad del
jurado, en el que estaba, entre
otros, Humberto Giannini.

—¢Por qué cree que los jurados
eligieron su ensayo en ese ano?

—Creo que les parecié un libro
significativo, porque hablaba sobre
asuntos relevantes en un texto

bien escrito y sin cursilerias.

—¢Como surgié Las armas
de las letras?

—Son ensayos que forman parte de mi
trabajo regular. Yo soy un corredor
de distanciaslargasy cortas. Las
cortas son los ensayos breves, como
estos. Hay dos o tres libros mios de
este tipo. Las distancias largas son
los tratados, de mas de un volumen.
También hay ejemplos de eso.

—:iDe qué forma su obra podria
ser un reflejo de nuestro pais?

—Cuando antes dije «asuntos
relevantes», esa era mi intencién.
Relevantes para Chile y
América Latina, sobre todo.

—:Como recuerda el panorama
de la ensayistica nacional en el
ano en que publicé esta obra?

—Mediocre. Creo que hay dos
o tres ensayistas buenos en
este pafs, Giannini, Oyarziny
alguno mds, y eso es todo.
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Irededor de la conmemoracion de los 40 anos del golpe de
Estado se puede encontrar uno de los puntos principales
que va a atravesar la produccion literaria de este tiempo.
Destacaran sobre todo las y los narradores, poetasy
dramaturgos nacidos en la década del 70 y que crecieron siendo niiios
y adolescentes en dictadura, una experiencia que serd el centro de
algunos de los libros mdas importantes y reconocidos de este tiempo,
como Ruido, de Alvaro Bisama; Kramp, de Maria José Ferrada, y La edad
del perro, de Leonardo Sanhueza, y también en obras de teatro como La
amante fascista de Alejandro Moreno Jashes y el trabajo de Guillermo
Calderdn en Villa y Discurso. Ademads, son anos en que se consolidan
los proyectos de varias narradoras, como Nona Fernandez (Chilean
electric) y Cynthia Rimsky (E/ futuro es un lugar extrario), donde hay un
trabajo importante con la memoria tanto privada como ptblica. Y es,
también, en este tiempo cuando empieza a surgir una nueva generacion
de narradores y narradoras que debutan con libros celebrados por
la critica y el publico: Retrovisor, de Monica Drouilly; Quiltras, de
Arelis Uribe, y Canciones punk para serioritas autodestructivas, de Daniel
Hidalgo. Escritoras y escritores nacidos en los 8o, que apuestan sobre
todo al género del cuento y a indagar en realidades donde sobresalen
la violencia y la precariedad social. En muchos de estos textos se
puede rastrear el malestar que derivaria en la revuelta social de 2019.
Pero no solo en novelas y cuentos, sino también en el comentado
ensayo La constitucion tramposa de Fernando Atria, en obras de teatro
como Donde viven los bdarbaros de Pablo Manzi y Yo también quiero ser un
hombre blanco heterosexual de Carla Zaniga —donde se aborda, ademas,
el tema de la inmigracion—, y en la poesia de German Carrasco
(Ruda) y Jaime Huenun (Reducciones). Obras que no solo profundizan
en muchas de las problematicas que afectan a Chile, sino que logran
encontrar nuevas formas estéticas para retratar esas fisuras.

Atos en los que finalmente surgira una serie de apuestas por una
escritura autobiografica, la que permitira a escritoras y escritores
bucear en sus historias familiares y desde ese lugar abordar una
serie de problemadticas como el machismo, el racismo y otros
tipos de violencia. Sin olvidar, tampoco, el trabajo fundamental
de varios ensayistas como Fernando Pérez (La imagen inquieta) y
Sergio Rojas (£l arte agotado), cuyas reflexiones desde la estética

y el arte permiten conectar las producciones locales con el

mundo, y sugerir nuevas y desafiantes formas de lectura.
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GANADORA
CUENTO 2010

Lilian
Elphick

(1959) Escritora. Entre sus publicaciones destacan
La ultima cancion de Maggie Alcdzar, El otro afuera, Ojo
travieso, Bellas de sangre contraria, Didlogo de tigres,
Confesiones de una chica de rojo, K y El crujido de la
seda. Sus cuentos han aparecido en numerosas

antologias de relatos hispanoamericanos.




roTo: Natalia Bronfman Elphick / Extracto de sinopsis de Bellas de sangre contraria. Mosquito Comunicaciones, 2009.

Bellas de sangre contraria tiene como
tema principal ala mujerenla
historia mitica. Cada narracion
aborda intertextualmente personajes
femeninos, en su mayoria griegos.
Penélope, Circe, Ariadna, Danae,
Medusa, cada una de ellas tiene un
papel que desarrollar. Manejandose
con un lenguaje conciso y cortante,
afirmandose en una aguda escritura,
tiene un tono irénico y apuntaa la
subversion del estereotipo. También
existen figuras trasvestidas, como
Sisifa, Asteriona y otras que indagan
su esencia de cuestionamiento

con el furor de sus miradas.

«En primer lugar, el titulo del libro lo

extraigo de un verso de Federico Garcia

Lorca. Estas ‘bellas’ son las navajas
del poema Reyerta. En segundo lugar,
me intereso trabajar con los mitos
grecolatinosy, dice la escritora Lilian
Elphick sobre Bellas de sangre contraria,

su segundo volumen de microrrelatos.

La intencion de subvertir los mitos
también cruza el libro. Asi, el

héroe pasa a ser heroina, es Sisifa
en vez de Sisifo, Sansona en vez de
Sanson. Bellas de sangre contraria esta
plagado de mujeres fuertes, duras.
«Estas mujeres son filudas, como las
navajas. Cada texto hiere; se cuenta
la vida o una circunstancia de cada
personaje», cuenta Elphick.

—:Qué buscan reflejar
sus cuentos?

—En los textos se refleja la condicion de
la mujer, ahora guerreras, «navajerasy,
nada ingenuas. Ansias de salir del
estereotipo, de la caricatura, de la
imagen triste, golpeada, abusada.

—:iComo recuerda el panorama
de la literatura chilena en el
ano en que publicé Bellas
de sangre contraria?

—Mucha produccion literaria
y teatral escrita por mujeres:
Andrea Jeftanovic, Nona
Ferndndez, Flavia Radrigan, Lina
Meruane o Cynthia Rimsky.

—:Qué importancia tuvo para
usted ganar el premio a
Mejores Obras Literarias en
2010 en la categoria Cuento?

— Bellas de sangre contraria es un libro
de microrrelatos, textos brevisimos
de una carilla como maximo. El
premio no solo fue importante para
mi propia creacion, sino para el
género del microrrelato en Chile, que
estaba invisibilizado en esa época.
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GANADOR
NOVELA 2010

José
Gail

(1948) Periodista y dibujante. Entre sus obras destacan
Las manos al fuego, Los Lambton, El caso P, El veinte y Yo,

¢él. También cuenta con novelas graficas como Capitdn
Garra, los lobos del desierto y Capitdn Garra, morirds en

la frontera. Obtuvo el premio José Nuez Martin.




Fotografia provista por el autor / Extracto de sinopsis de Los Lambron. Tajamar, 2009.

Carlos Lambton, heredero de una
familia inglesa radicada en Chile y
enriquecida por el uso de un nuevo
método de explotacion minera, es el eje
de esta novela. Pero su reconstruccion
se hace a través del relato de las vidas
de cuatro personajes, las que han sido
determinadas por su relacion con é€l.

A través de una estructura en que

se intercalan y se van sumando las
voces de esos cuatro personajes, y con
saltos temporales que van desde el
centenario de la reptblica a 1933, José
Gai construye un relato a través de los
temas habituales de su literatura: el
reencuentro de las personas y como se
ven enfrentadas afnios después a tener
un ajuste de cuentas con el pasado,

a cerrar sus historias pendientes; la
accion de la memoria, que, unidaala
falta y ala culpa, las obliga a mirarse
en viejos espejos que les devuelven
unas imdgenes que preferirian no ver.

«Los Lambton nace de mi proposito

al acercarme alaliteratura: escribir,
retratar a mi ciudad (La Serena). E1
punto de partida surgié pronto, de una

leyenda, mas o menos tragica, y de unas

imagenes de mi ninez: unas ruinas
industriales, una cruz con inscripcién
en inglés en un potrero cercado y
abandonado. De ahia escribirlo
pasaron décadas. Fue el primer libro
que trabajé, el segundo en publicarse.
En el colofon de la novela cito una frase
de Vincent van Gogh a su hermano
Theo: «El viento ya no esta, pero el

molino sigue todavia». De eso iba a

hablar la novela: qué fue del pasado, qué

quedaba de €l en sus protagonistas.

Espero que los temas de la novela sigan
vigentes. Y, mds en la superficie, toca
algunos conflictos o discriminaciones
varias que a menudo queremos jubilar,
pero siempre estan ahi. Los Lambton
podria ser un espejo del Chile de 2009
y el actual, mds alld del escenario
—principios del siglo x1x, conflictos
sociales, historias de personajes
menores—, porque los temas de fondo,
que abordo en todos mis libros, son
permanentes la memoria, la culpay el
peso de las decisiones individuales.

Instalaria a Los Lambron en una de las
innumerables vertientes que tiene
hoy en dfa la narrativa chilena. Se
publica mucho —no lo digo como
critica— y en apariencia predomina
lo intimista, pero hay mucha
variedad. Aunque no sigo mucho el
movimiento del medio literario».
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GANADOR
POESIiA 2010

CLIATTEAS

Jorge
Velasquez

(1972) Poeta. Ha publicado las obras La iluminada

circunferencia y Guaitecas. Sus poemas han sido
incluidos en varias antologias de poesia chilena.
Entre sus galardones destaca la Mencion Honrosa
en los Juegos Florales Gabriela Mistral por Lecturas
en Altabar en la categoria Obras Inéditas.



Fotografia provista por el autor

Una literatura insular del sur de Chile,
esa propia de Francisco Coloane o
Enrique Valdés, pero en lenguaje
poético, es la que estad presente en
Guaitecas. Un poemario que rescata

la historia de territorios entre la isla
de Chiloé y Tierra del Fuego usando
hechos mantenidos en la memoria

y transmitidos por la oralidad que

son invisibles para la historiografia
comun, pero que la poesia usa con una
potencia tan inica como luminosa.

—:Usted postulé al premio?

—Yo mismo lo llevé a Santiago, a la
oficina de Fray Camilo Henriquez
262, 8° piso, no queria que el paquete

se extraviara en el camino.

—iDonde, cuando y cdmo le
avisaron que habia ganado?

—Oficialmente via un correo
electronico de fecha 13 de octubre
de 2010 me comunicaron la noticia.
Estaba en Rahue y fue una alegria
tremenda, como también para
nuestra region, ya que por primera
vez un libro editado de esta zona
era galardonado con este premio.

—:Como surgio Guaitecas?

— Guaitecas siempre estuvo en mi,
siempre me habitd. Es el hombre de
laisla y también paso tortuoso, esto
habla de la dificultad, pero también
de la paciencia, lo que significa
convivir con lo que tenemos a
nuestro alrededor: islas, mar, mareas,
arboles y pajaros, hombres y mujeres
silbando su musicalidad, cada
movimiento en su estado natural.
Por lo tanto, Guaitecas constituye
el transito, el viaje, los viajes,
el conocimiento, la cartografia,

las memorias y sus cronistas y el
reposo, es decir, el abuelo tomando
mate junto al fogén para reverdecer
historias de otros navegantes
porque todaisla es un circulo y para
llegar a ella solo necesitas remar.

—:Qué importancia tuvo para
usted ganar el premio a
Mejores Obras Literarias
en la categoria Poesia?

—Fue muy significativo en lo personal
y también en lo familiar, dado que
constituyé la culminacion de un
periodo de arduo trabajo, sobre
todo por la entrega de un material
poético prometido a mi gente y a
mimismo, de un testimonio que
trasciende el espacio surefo y que
de alguna manera a través de la
reescritura de las historias da vida
anuestros navegantes, personajesy
familiares, en fin, nuestra memoria.
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GANADOR
ENSAYO 2010

Manuel
Vicuna

(1970) Historiador y ensayista. Doctor en Historia.
Ha publicado, entre otros libros, La belle époque
chilena, Hombres de palabras. Oradores, tribunos y
predicadores, Voces de ultratumba, Un juez en los infiernos.
Benjamin Vicuria Mackenna, Fuera de campo. Retratos

de escritores chilenosy Reconstitucion de escena.



FoTO: Universidad Diego Portales /Extracto de sinopsis de Un juez en los infiernos. Ediciones Universidad Diego Portales, 2009.

En esta biografia —que puede
entenderse también como una serie

de ensayos— se analiza con claridad

y sutileza al hombre que encarné con
inusitada energia el pharos nacional
decimononico, logrando irradiar desde
el personaje el entramado dramadtico
de una época de cimentacion de

la republica. Ese mismo que tenia

un ambicioso plan: entregar una

constelacion de proceres de la patria.

—:iQué lo llevo a escribir sobre
Benjamin Vicuna Mackenna?

—Siempre me intereso el personaje.
Vicuiia Mackenna parece haber
sido la chapa de varios hombres, si
consideramos la cantidad de dmbitos
en los cuales actud. En este libro
me intereso sobre todo su faceta
de escritor y como la historia se va
constituyendo en una disciplina
capaz de validarse socialmente.

—¢Cudl cree que es la
anécdota que mejor define
a Vicuna Mackenna?

—Quizas su opcion por escribir
con un ldpiz en vez de una pluma
para ahorrarse el tiempo que
perdia al mojarla en el tintero. Eso
refleja su condicion de escritor
maniaco, alguien que odiaba
cualquier forma de reposo.

—El periodista Daniel Titinger
—que escribié Un hombre
flaco, un retrato del escritor

peruano Julio Ramon Ribeyro—

ha dicho que escribir un libro
es ponerle punto final a una
obsesion sin fin. ;Qué le pasa

a usted con Vicuna Mackenna?

¢Cerro ese capitulo?

—Siyno. Si, en el sentido de que
no volveria a escribir algo mds o
menos extenso sobre el personaje.
No, en el sentido de que me cruzo

a cada rato con Vicuna Mackenna

mientras escribo, cualquiera sea el

tema. Me ha pasado, por ejemplo,
escribiendo sobre espiritismo,
sobre Manuel Rodriguez o sobre
Joaquin Edwards Bello.

—Con Un juez en los infiernos.
Benjamin Vicuna Mackenna

gano por segunda vez el premio

Mejores Obras Literarias en
la categoria Ensayo. ;Qué
impacto tuvo recibir el
premio en esta ocasion?

—Fue muy satisfactorio. Y
también una tremenda sorpresa.
Confirmo mis ganas de seguir
dejando de lado la escritura
convencionalmente académica.
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GANADORA
DRAMATURGIA 2010

Flavia
Radrigan

(1964) Narradora y dramaturga. Ha publicado las obras
Miradas lastimeras no quiero, En el nombre del padre y de

la hija, Ausencia de ti, Lo que importa no es el muerto, De

las historias privadas de Dios y Peligro de mi, entre otras.
Ha obtenido los premios Juegos Literarios Gabriela
Mistral y Municipal de Literatura de Santiago.




Fotografia provista porla autora

En el nombre del padre y de la hija
respondio, en primer lugar, a una
pasion compartida entre padre e

hija: escribir para el teatro. Esto,
desde lugares diferentes en cuanto a
generacion, roles y vinculos paterno
filial. Original e interesante gesto el
acompanarse en esta forma, donde la
relacion escritural se presenta como
una invitacion a explorar parentescos
dramaturgicos, establecer sus referentes
comunes y fijar sus diferencias.

—En el nombre del padre y de
la hija surge de una decision
que tomo ante su padre, Juan
Radrigan, sobre su futuro en
la dramaturgia. ¢Es cierto?

—Le planteé a mi padre que dejaria
de escribir porque no me podia
diferenciar de €l como yo queria
o simplemente lo necesitaba. Su
peso como dramaturgo era llevar
al Everest sobre mi espalda.

—¢Como lo tomo éI?

—Después de unas copas de vino, de
muchos abrazos y declaraciones
de amor terminamos con la meta
de publicar juntos poniéndonos
un pie forzado: cada uno
trabajaria «la quebrazén de un
matrimonio» como idea.

—¢Definieron alguna forma
de trabajo o la escritura
fue mas bien libre?

—Cada uno con su lenguaje, con su

punto de vista, con sus ensonaciones

o tristezas. De todos modos, las
obras tienen un fondo comun,

reciclamos, revivimos, trocamos el

sufrimiento en creacion, lo que es

casi una ventaja. Asi que para escribir

solo abri el enmaranado final de mi

propio matrimonio. Ahi estaba todo

lo que necesitaba para esa obra.

—De cierta forma, el premio
Mejores Obras Literarias
en el género Dramaturgia
en 2010 fue una bisagra
de su propia escritura?

—Fue emocionante. Al principio
mi escritura tenfa muchas cosas
de mi padre y eso me obligd a
buscar otra manera, otra forma:

la mia. Este premio fue el gran

reconocimiento de mi diferencia.
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CUENTO 2011

o bulto

P ¥

Luis |
Lopez-Aliaga

(1968) Escritor, guionista y critico literario. Ha
publicado los libros Cuestion de astronomia, Fiesta de
disfraces, El verano del dngel, Bazar Imperio, El bulto, Primos,
La imaginacion del padre, Geografia de nubes y Mundo salvaje.
Recibio el Premio Municipal de Literatura de Santiago.



FOTO: Monica Molina (Editorial Planeta) / Extracto de sinopsis de E/ bulro. La Calabaza del Diablo, 2010.

¢Qué o quién es el bulto en este

libro? ¢Es el personaje que quiere ser
escritor y obliga a suamigo a hacer un
recorrido por Pamplona para encontrar
a Hemingway, o Jorge Enrique Pedraza,
el escritor fantasma inventado por un
par de amigos para ganar dinero a costa
de laliteratura? Es cierto, aqui hay una
reflexion en torno a la escritura y al
oficio de escritor. Pero también mucho
mas. Por eso la pregunta persiste:

¢Qué o quién es el bulto? Y no deja de
resonar en todos estos nueve cuentos.

El conjunto presentado por Lopez-Aliaga
posee una variada imagineria: desde
una version personal de E/ Padrino

hasta historietas de lo que podria

ser nuestro sur profundo, pasando

por relatos inquietantes donde lo no
dicho se toma la palabra. Pero ademas
estos cuentos estan alimentados

desde diferentes lenguajes: el cine, la
calle, la literatura y la cultura pop.

«Venia sin publicar por varios aiios
(midltimo libro era de 2005) vy, por
razones largas de explicar, ya no queria
hacerlo mas. Pero me dejé llevar por
lainsistencia de los editores de La
Calabaza del Diablo. Publiqué E/ bulto
sin esperanzay sin desesperacion,
entregado, preocupado solo de que los
cuentos salieran sin erratas. De modo
que cuando al afio siguiente se me
informé del premio fue una sorpresa
absoluta y la ratificacion de algo que,
en el fondo, intuia: el libro estaba bien.

Los personajes de los cuentos de £/
bulro cargan con ciertas rémoras de su
pasado e intentan hacerse los lesos,
esquivarlas, pero son una molestia
que estd ahi, como un bulto que a
veces se mueve, crece y termina

por apropiarse de ellos. Hay ahiun
correlato con los cuentos mismos, que
se me habian ido acumulando en el
disco duro y que, aunque me negara a
asumirlo, necesitaban ser extirpados
a modo de publicacion. Creo que son
buenos cuentos, individualmente, y
como conjunto se complementan. En
general se trata de relatos que venia
trabajando por largo tiempo, por lo
que pienso que estan bien pulidos,

no tienen ripios y eso, imagino,

el jurado debe haberlo notado.

Hoy, estos cuentos no se leen. El
libro esta descontinuado. Pero
preparo para Estruendomudo, de
Pert, una edicién que incluye esos
cuentos y también los de mi primer
libro, Cuestion de astronomia, mas
algunos inéditos y otros que han
aparecido en diversas antologias».
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Ramon
Diaz
Eterovic

(1956) Escritor. Es uno de los principales representantes
de la novela policial chilena. Su serie sobre el detective
Heredia retine mads de 15 libros, entre ellos, Angeles
solitarios, La oscura memoria de las armas y La muerte juega
a ganador. Ademas ha publicado cerca de 14 libros de
poesia, cuento y novela. Ha obtenido los premios

Anna Seghers de la Academia de Arte de Alemania,
Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del
Libro y la Lectura, Municipal de Literatura de Santiago,
Altazor, Francisco Coloane y Las Dos Orillas de Gijon.



roTo: Paulo Slachevsky / Extracto de sinopsis de La muerte juega a ganador. 1.oM, 2010.

En La muerte juega a ganador, Heredia
transita por los circuitos de un Santiago
antiguo y tradicional. El mundo de

la hipica y las apuestas es el espacio
donde debe investigar un supuesto
suicidio. La muerte de Romerito, un
jinete prometedor e hijo no reconocido
de suamigo Anselmo, les despierta a
ambos dudas sobre la participacion

de terceros en el hecho. Siguiendo

su ya caracteristica costumbre,
Heredia se mueve en los ambientes
que remiten a realidades y seres que
existen en carriles paralelos al pais
visible, autosatisfecho y exitoso.

«En esta novela quise recrear un
‘mundo’ que no ha sido muy abordado
enla narrativa chilena: el de las
carreras de caballos y las apuestas.

Me motivé la posibilidad de hablar de
este mundo, de sus caracteristicas, sus
personajes y su lenguaje particular;

de sus brillos y miserias. Escribi esta
novela para saldar una deuda conmigo
mismo y con una actividad que desde
nino me ha parecido muy atractivay,
dice Ramon Diaz Eterovic sobre el
germen de La muerte juega a ganador.

—:Como cree que ha
evolucionado en los lectores?

—Lanovela se lee igual que al momento
de su publicacién, como una historia
policiaca que revela distintos
aspectos de la historia chilena de
las dltimas décadas, con especial
énfasis en la relacion existente entre
el poder (politico y econémico) y la
criminalidad. Se sigue leyendo tanto
por lectores habituales como por

estudiantes de liceos y universidades.

—Gano los premios en un
momento en que su carrera

literaria ya estaba consolidada,

con un corpus literario
reconocido y respetado.

¢Como repercuten los premios

en un caso como el suyo?

—He ganado mas de treinta premios,

chicos y grandes, en Chile y el
extranjero, y todos los he tomado
de la misma manera: como un

estimulo para seguir trabajando en

nuevos proyectos. Y al igual que
una buena critica o la opinién de
un lector, pienso que los premios
son senales que me indican

que no estoy descaminado con
lo que estoy escribiendo.
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German
Carrasco

(1971) Poeta y traductor. Ha publicado los libros de
poesia Brindis, La insidia del sol sobre las cosas, Calas,
Clavados, Multicancha, Ruda, Mantra de remosy A
mano alzada. Ha recibido los premios Jorge Teillier,
Mejores Obras Literarias del Consejo Nacional del
Libro y la Lectura, y Pablo Neruda, entre otros.
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roTO: Tiziana Panizza /Extracto de sinopsis de Ruda. Cuarto Propio, 2010.

Ellibro se articula sobre la ruda, esa
planta esotérica y mistraliana, de raiz
lefiosa, hierba castrense e inicidtica, la
kriptonita de los vampiros, el talisman
contra hechiceros y nigromantes
capaces de machitunear solo con la
foto de Facebook. Carrasco ya habia
convencido del cardcter vegetal de su
poesia (uno de sus anteriores libros se
titulo Calas) y, en este caso, el bosque
de rudas que protege al poeta es la
emulsion, el vértigo de una escritura
latente donde los ninjas saltan a la
pagina en blanco y un hombre piensa
que el rock es luz y que todo poema
esun regalo hecho con devocion.

—¢Cual es el primer recuerdo
que se le viene a la
cabeza con la ruda?

—Me gustaba el olor de esa planta, la
asociaba conla poesia de la Mistral,
con una cosa medio estoica, chilena,
castrense, incluso. Nada kitsch y nada
de rosas. Esa cosa medio de colores
chillones del neobarroco que todavia
daba algunos coletazos en mi tiempo.
Nada de rosas: el desierto es mas digno
de los pies de esas mujeres. Y la ruda
tiene algo desértico. Las rudas eran
centinelas y mi hijo estaba a punto
de nacer y luego nacié. No hay nada
esotérico nireligioso, pero como que
invocaba alas plantas, ese perfume
fuerte y hasta sicodélico porque el
embarazo es un trip, me dijo la madre
de mi hijo, el embarazo es sicodélico
segin mi exmujer y lo es paralos
hombres, quizas, las cosas que uno ve
durante el embarazo: ve bienvenidas
y ve mds parejas embarazadas
que nunca, imagina cosas. Ese
es quizas el punto de partida.

—¢Como siguio?

—Aparece una sobrina en Ruda, en un
poema cita a Mistral-Lihn (recado
de nacimiento, monologo del padre),
aparecen muchos nifios. No sé como
explicar bien, el primer poema se
supone que estaba dedicado alos
soldaditos muertos en Antuco, que
también eran unos ninos, a todo
esto, pero luego empecé a hablar de la
blancura de la nieve y los soldados se
fueron del poema, quizds arrancando
de la nieve, de la que me imagino
deben haber quedado recelosos. La
cosa paternal, el Polonio-Laertes
creo que era el tema. La otra vez
le comentaba a miamiga Claudia
Apablaza que quizas los hombres
deberian escribir un diario de

embarazo también, no solo las chicas.

—iComparte rituales al
momento de escribir poesia
y columnas de opinion?

—Leer antes, pasearme como leén
por la pieza cuando escribo, a veces
pegarle a un keavy bag, hablar solo,
tengo un mat y un zafu cerca por
siacaso, no sé, hacer algunos push
ups entre periodos de escritura. A
veces veo a un tipo —que se parece
mucho a mi— bailando como un hare
krishna o algo oriental, se mueve
como si quisiera despercudirse del
frio, €l hace palmas para alentar a
una misma persona que se sienta 'y
transcribe una imagen que escribio
amano alzaday con lapiz grafito en
las dltimas paginas de un libro ajeno.
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MARTIN CORREA

(1962) Historiador. Ha publicado los libros
Territorios huilliches de Chiloé, Territorio y
comunidades pehuenches del Alro Biobio, Las razones
del illlun/enojo. Memoria, despojo y criminalizacion
en el territorio mapuche de Malleco, entre otros.

EDUARDO MELLA

(1976) Trabajador social. Autor de Los

mapuche ante la justicia y coautor de Las

razones del illlun/enojo. Memoria, despojo y
criminalizacion en el territorio mapuche de Malleco.
Ha participado en las publicaciones Los
derechos de los pueblos indigenas en Chile, Derechos
humanos y pueblos indigenas, entre otras.



acion en el territorio mapuche de Malleco. 10M, 2010.

Z

Extracto de sinopsis de Las razones del illleun / enojo. Memoria, despojo y criminali

La obra entrega antecedentes sobre

los territorios ancestrales del pueblo
mapuche de Malleco. El texto se divide
en tres partes: el territorio mapuche ala
llegada de los espaiioles; las relaciones
que se establecen entre el pueblo
mapuche y la naciente Republica de
Chile hasta el momento de la ocupacion
de La Araucaniay la reduccion
territorial mapuche; y, finalmente,

la demanda territorial mapuche,

la memoria colectiva y la tradicion

oral comunitaria, ademds de una
importante cantidad de documentos:
juicios, expedientes y cartas. Con

estos antecedentes se reconstruyen

los deslindes antiguos y se explicitan
las acciones de recuperacion de los
espacios perdidos desde el afno 1929.

«Por la importancia del tema, por

su escritura ‘amable’ y no por ello
menos contundente, por la vasta
documentacion que recoge, porque
integra las voces mapuches, excluidas
en los trabajos de historiadores,

y porque da a conocer las razones

del illlun / enojo de una historia de
vejaciones y de usurpacion territorial
invisibilizada por la historiografia
tradicional», cuenta el historiador
Martin Correa sobre las razones que
llevaron a Las razones del illleun / enojo

a obtener el premio Mejores Obras
Literarias en el género Ensayo en 2011.

—Es bastante ambicioso el
periodo que abarca Las razones
del illkun: desde la llegada
de los espanoles al territorio
mapuche hasta nuestros dias.

—De ambicioso no tiene nada, en la
medida en que son los tiempos que
explican Las razones del illleun / enojo.
Memoria, despojo y criminalizacion en
el territorio mapuche de Malleco; en la

medida en que da a conocer que la
expoliacion y el despojo territorial
mapuche se produce con el ingreso de
las tropas armadas del Estado chileno
con la ocupacién de La Araucania,

la mal llamada pacificacion, ya que
no fue sino la invasién a sangre y
fuego en el territorio mapuche, y la
posterior instalacion a la fuerza de
colonos en los antiguos dominios de
los habitantes ancestrales. Alli se
origina y explicala situacién actual,
en procesos que forman parte de la
memoria comunitaria y la tradicién
oral mapuche, apenas tres abuelos,
para un pueblo con memoria.

—¢Cree que los chilenos en
general entienden todas
las demandas del pueblo
mapuche y los multiples
despojos que ha sufrido?

— Existe un profundo desconocimiento
delarealidad y las demandas
mapuche, territoriales, politicas,
culturales, y aquello es el resultado
de una accion deliberada de la
historiografia chilena tradicional
de borrar cualquier huella que
vaya en contra del Estado unitario
inventado por Diego Portales: una
cultura, un pueblo, una religion,
un territorio, todos chilenos.
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Daniel :
Hidalso ™

(1983) Profesor y escritor. Ha publicado el libro de
cuentos Canciones punk para sefioritas autodestructivas
y la novela Manual para robar en el supermercado.
Algunos de sus textos han sido recopilados en
antologias como Los mejores cuentos chilenos del siglo
xx1y We Rock. En 2013, su cuento Barrio Miseria 221 fue
adaptado al teatro por la compania Nifio Proletario.
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roTo: Diego Hidalgo / Extracto de sinopsis de Canciones punk para senioritas autodestructivas. Estruendomudo, 201

La obra cuenta historias de un lugar
llamado Valparaiso o al que podriamos
llamar la puerta trasera de Valparaiso,
donde todos tienen un pasado y una
deuda por pagar, donde todo transcurre
al son de la droga mas poderosa de
todas: el punk. Una constelacion de
escenas de bares, amores y muertos.
Un disco de la calle, la violencia y el
abandono. Y como buena dosis de un
concierto de punk, este libro golpea
hasta el descontrol. Un pogo literario
que se baila con humor y resignacion.

—El ano pasado este libro fue
reeditado por la editorial
Estruendomudo, ;como fue
volver a estos cuentos?

—Fue muy grato. Hay en ellos un
desparpajo y una falta de pudor
que atribuyo a la juventud. Aun asf,
es un libro que contintda vigente y
que dialoga con otros autores que
vinieron después y con asuntos
que actualmente se debaten de
forma masiva. Huele a frescura,

a espiritu adolescente y por eso
entiendo que lo hayan leido en los
colegios. El trabajo de reedicion tuvo
que ver con eso, con no reprimir
amiyo inicidticoy con tener la
imagen de un lector mas clara.

—:Qué tan importante
es la experiencia al
momento de escribir?

—Soy de esos escritores que necesita
pasar por ciertas cosas en la vida
para ponerse a escribir. Vivirla vida
literaria, quijotesca y bovarista,
en el fondo porque lo que disfruto
es vivir historias para contarlas o
contar historias de otros, buscar
aventuras para luego extraviarlas
entre la ficcién y lo realista. Soy

profesor, por eso mismo accedo a
vidas e historias todo el tiempo.
Hago clases en liceos fragiles en

lo social, entonces he palpitado el
cancer de Chile, la precariedad, los
abusos y la pobreza mds violenta.
Todo esto a modo de material en
bruto, porque luego vienen otros
procesos, una maquina que tensiona
todo y creo que la fuerza de un
narrador radica en la ficcion, que es
ademads el terreno que debe habitar.

—¢Por qué escribe cuentos?

—Lo que mas me ha gustado escribir
han sido canciones con mis bandas
que tuve entre los 14 y 30 aiios, porque
tienen una estructura, una necesidad
de sincretismo de lenguaje y la
construccion de imagenes para contar
una historia, para mi son el género
literario ideal. Me di cuenta de que
me pasaba lo mismo con los cuentos,
me permiten expresar las ideas con
una fuerza de la que carece la novela,
que es mas un ejercicio de paciencia
e hilvanado, por eso también cuando
he abordado la novela ha sido desde el
género, que me brinda claves que uno
puede ir retorciendo, pero siempre
manteniendo el andamiaje. Es
cierto: un buen cuento es mucho mas
memorable que la mejor novela, lo
cual proyecta la literatura a otra zona.
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Alejandro
/ambra

(1975) Escritor. Comenzo escribiendo poesia, con

libros como Bahia intitil y Mudanza. Sin embargo, su
consagracion llegé de la mano de la narrativa, con Bonsdi
—su primera novela—, La vida privada de los drboles,
Formas de volver a casa, Mis documentos y Facsimil. Ha sido
galardonado con el Premio de la Critica, Mejores Obras
Literarias del Consejo Nacional del Libro y la Lectura,
Altazor y Premio Municipal de Literatura de Santiago.
Sus libros han sido traducidos a mas de 10 idiomas.



Alexandra Edwards / Extracto de sinopsis de Formas de volver a casa. Anagrama, 2011.

FOTO:

Formas de volver a casa habla de la
generacion de quienes, como dice el
narrador, aprendian a leer o a dibujar
mientras sus padres se convertian
en complices o victimas de la

dictadura de Augusto Pinochet.

Zambra reflexiona sobre el pasado y

el presente de Chile. El autor apunta
alanecesidad de una literatura de los
hijos, de una mirada que haga frente
alas versiones oficiales. Por eso la
novela desnuda su propia construccion
a través de un diario en que el escritor
registra sus dudas, sus propositos y
también cémo influye, en su trabajo, la

inquietante presencia de una mujer.

«Mi primera idea era escribir sobre
esa villa en Maipud donde crect,
lavilla Las Terrazas, el pasaje
Aladino. Por supuesto, sabia que al
hablar de infancia iba a hablar de la
dictadura. Es casi imposible para mi
separarlas. Van juntas, en multiples
sentidos. Pero no queria partir de
una idea, de esa idea, de cualquier
idea, sino echar a correr el relato.

Creo que muchos chilenos de mi

edad lidiamos, de algtin modo,

con esa sensacion de poquedad, de
impropiedad: con la impresion o con la
conviccion de que nuestra experiencia
erairrelevante. Eran otras las historias
que habia que contar, siguen siendo
otras las historias de verdadera
importancia. Queria escribir sobre

esa tension, sobre esas tensiones.
Sobre la legitimidad del dolor.

Descubri, busqué, cambié mucho
mientras escribia Formas de volver a
casa. Por eso escribo, para generar
una experiencia o para acompanarla.
Me sirvio para acercarme, en
general, a mi comunidad, fue muy
importante. Tampoco es una novela
de reconciliaciones, para nada. Nunca
he estado lejos de mis padres, en todo
caso. Quizasalos18, alos 20, pero a
ratos nomads. Los quiero mucho».
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Juan
Pablo
Riveros

(1945) Poeta, librero y editor. Comenzo a escribir de
manera tardia, y publico su primer libro en 1986:
De la tierra sin fuegos, obra que rescata la historia de
las culturas indigenas del sur de Chile. Ademas

ha escrito Nimia, Libro del frio —que obtuvo los
premios Mejores Obras Literarias del Consejo
Nacional del Libro y la Lectura y Municipal de
Literatura de Santiago a principios de 2000— vy
Poema del cosmos, también galardonado por el
Consejo Nacional del Libro y la Lectura.
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FoT0: Oscar Lermanda Vera.

La obra de Juan Pablo Riveros busca
cuestionarse los Iimites de la ciencia
en comparacion a los de la metafisica,
lareligion y la poesia. En su desarrollo
intenta convertir esto en una
posibilidad, pero sin asumir que este
acorralamiento irfa empequeneciendo
larealidad o el espacio de la poesta,

de la filosoffa o de la religion. Una
serie de preguntas en torno a lo que
esel humano y cémo se enfrenta a

los misterios envuelven este trabajo
que, mas que buscar respuestas a las
dudas planteadas, intenta hacerlas
conversar con la poesia misma. Con
una prosa donde abunda el verso

coloquial, sencillo y versatil, busca que

esto se contraste con las gigantescas
expresiones cientifico-poéticas que
intenta abarcar, donde la poesia —

en su estado natural— esuno de los
misterios mds grandes del universo.

«Enun ano en que abundaron obras
notables, Poema del cosmos sobresale
como una obra vasta y ambiciosa, que
concilia ciencia y poesia, sensibilidad
ecosistémica y rescate histérico. En
este libro se destacala propuestay
materializacion de una obra original
y coherente, llevada a feliz término
mediante un admirable trabajo

en que se conjugan investigacion,
escritura, sensibilidad y talento
poético», redactaron elogiosamente
los jurados en el acta que declaro
ganador en la categoria Poesia en 2012
a Poema del cosmos, el cuarto volumen
de poemas de Juan Pablo Riveros.

—:iComo definiria su
trabajo poético?

—Mi trabajo tiene que ver con la
continuidad de la gran tradicion
poética de Chile. En particular,
Poema del cosmos tiene relacion
con propuestas planteadas en 1958
por Humberto Diaz Casanueva.

Y, por cierto, con la tradicion y la
intertextualidad que viene desde
Ezra Pound y sus Cantos pisanos.

—Da la impresion de que los
temas que desarroll6 en esta
obra ya venian apareciendo
en sus primeros trabajos.

—Muchos de los temas que se
desarrollaron se venian germinando
en mis libros anteriores. Ahi se
puede constatar que el tema del
macrocosmos, y la posibilidad
y necesidad de reconciliarala
ciencia con la poesia era una gran
alternativa abierta en la poesia
chilena, sumando a esto las propias
e incesantes obsesiones del autor.
Las zonas limitrofes del misterio
que exploran la poesia y la ciencia
permiten trabajar poéticamente
esos espacios. Luego de lecturas
multiples y de un periodo de 11
anos de trabajo, se logré plasmar.
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Tejeda

(1947) Artista visual. Licenciado en Artes y FilosofTa.
Es autor de Diccionario critico del diserio, Allende, la
seriora Lucia y yo, La fdbrica y Amster. Ha trabajado en
proyectos de innovacion como Blauhaus, Artefactos
de Nicanor Parra y el Pabellon de Chile en la Expo
Sevilla 92. Es fundador de las oficinas de diseno La
Madquina del Arte, La Maestranza y Monster.



Fotografia provista por el autor / Extracto de sinopsis de Amster. Ediciones Universidad Diego Portales, 2011.

El disefiador Mauricio Amster

se formo en Berlin, se consolidé
profesionalmente en el Madrid
republicano y, huyendo de la guerra
civil espatiola, recalé en Chile a

bordo del Winnipeg. Instalado en
Santiago, se convirtio en el padre

del moderno disenio grafico local:
diagramador, caligrafo, ilustrador,
fotomontajista, bibliofilo, publicista,
traductor y hasta gerente, entre 1940 y
1980 jugd todos los papeles en el gran
desarrollo que en ese periodo tuvo
nuestra industria de libros y revistas,
contribuyendo de manera decisiva a
forjar el relato de Chile sobre su propia

historia y sus raices patrimoniales.

«Escribi Amster un poco por deber:
sabiendo de la relevancia de Mauricio
Amster me parecia increible que nadie
en Chile le diera importancia. El disefio
de libros chilenos entre 1940 y 1980

no se entiende sin €l, ni tampoco la
culturalaica mesocrdtica nacional de
esas décadas. Incluso esperé un tiempo
antes de comenzar a escribir el libro

para ver si alguien lo escribia antes.

Para hablar sobre qué me llamaba

la atencion de la figura de Mauricio
Amster tengo que volver ala casa

en que naci, una llena de libros. No
eran muy finos, pero si escogidos. Mi
madre lefa novelas de Bromfield o de
Frank Yerby y mi padre, de todo, de a
10 a 15 libros a la vez, con entusiasmo
y humor. Pronto me di cuenta de

que en las casas de mis comparnieros

habia pocos libros o ninguno.

Para mi las bibliotecas, comenzando
por la de mi padre, han sido lo mas
firme y seguro de mi vida: ahiesta

la pobre galaxia humana con todo

lo que sabemos de ella. En fin, de los
volimenes de aquellas bibliotecas

la mitad eran chilenos. En Chile se
publicaba muchisimo y se exportaban
libros de editoriales como Zig Zag,
Ercilla, Nascimento, Cruz del Sur,
del Pacifico, Babel o Universitaria.

Y Mauricio Amster era el prolificoy
casiinico diseniador de todo aquello.
Mi estructura espiritual esta metida
en un bucle con olor a mi padrey
sabor a Amster. Y Amster es fruto
quizds de una obsesion, de ordenar
una bisqueda, un enamoramiento
mio y dejar allilos datos para las
generaciones mas jovenesy.
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Alejandro
Moreno
Jashés

(1975) Dramaturgo. Entre sus obras se cuentan
Norte, La roca es tambien las patas del pdjaro, Ojo
blanco, Berlin no es tuyo, Gastos de representacion, El
lugar comuin, Medea, La mujer gallina, Johnny Deep,
La vagina de Laura Ingalls y La amante fascista. Ha
sido reconocido con el premio Altazor.



FOTO: Pfa Acuna/ Extracto sinopsis de La amante fascista. Ficha de estreno en Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, 2016.

Iris Rojas es la esposa de un capitdn
del Ejército chileno que se encuentra
fuera del pafs. En Chile, ella espera la
llegada de suamante, el sefior Espina,
que de visita oficial recorrera la
nortina ciudad donde ella reside. Sin
embargo, en medio de la noche, presa
de la ansiedad por los preparativos,

se da cuenta de que su uniforme de
voluntaria del Ejército chileno esta
completamente mojado y dificilmente
alcanzard a secarse para participar
del acto oficial en que estara con €l.
Este pequenio imprevisto doméstico
convertira un simple desvelo en un
desquiciante insomnio en las noches

mas oscuras que ha vivido el pafs.

—En el caso de La amante
fascista, el haber sido ganador
del premio fue un impulso o
un espaldarazo a la obra?

—Me alegré el premio, evidentemente,
pero lo que mas me parecio hermoso
fue la evaluacién del jurado
porque le dio importancia a algo
que yo sentia que lo merecia.

—Cuando estaba escribiendo la
obra, ¢siempre pensoé en Paulina
Urrutia como Iris Rojas?

—Fue Néstor Cantillana el que penso
en Paulina Urrutia para protagonizar
La amante fascista y yo me quedé
muy feliz con esa decisién. Y alo
largo de los anios de la obra, ella ha
sido el impulso. Ella es la obra.

—iQué es lo que mas le interesa
de narrar desde la provincia?

—La provincia es un privilegio. Yo no
escribo en provincia, sino que escribo
con la provincia en mente, con toda
laregion de Atacama. Por mucho
que uno viaje, el imaginario tiene su
base y el mio es el norte de Chile.

—Iris Rojas, mas que fanatica
del fascismo o del dictador de
turno, parece ser adicta a la
tranquilidad que le entrega estar
cerca del poder. ;Como habla
eso del Chile en dictadura?

—La amante fascista es una propuesta,
un juego entre discursos. Una
version facha del fanatismo y
una version real de los hechos

monstruosos de la dictadura chilena.

—¢Por qué cree que la obra
sigue llenando las salas y
provocando tanto impacto?

—Porque en la obra estdn todas las
incémodas preguntas de la poblacion.
La obra contiene al trauma local.
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GANADOR
CUENTO 2013

Vladimir
Rivera
Ordenes

(1973) Escritor y guionista. Su trabajo ha sido ampliamente

reconocido a través de series de television como Gen Mishima,
Divino tesoro, Volver a mi'y Zamudio, entre otras. Dentro de su obra
literaria destacan los libros Juegos florales, Qué sabe Peter Holder

de amor, La vida secrera de los niimeros y El garo que nos ilumina.



le Qué sabe Perer Holder de amor. Chancacazo, 2012.

roTo: Rafael Arenas Encinas/Extracto de contraportada c

La obra, con potente imaginacion y
amedio camino entre lo oniricoy

lo real, viaja a una Colonia Dignidad
ficticia. Ellibro tiene cuatro relatos
breves mas uno largo. Este tltimo,
Nocrurama, retrata vidas indescifrables
que, sin embargo, son reveladoras,
donde el fuego de todas las muertes

se mezcla al ritmo de Smiells Like

Teen Spirit, y lo sonado y lo vivido, lo
humano y lo diabdlico se imbrican en
pequeiios fragmentos de personajes
que viven en un apocalipsis perpetuo.

—¢Como se refleja Chile
en sus cuentos?

—Mi obra, no solo Qué sabe Peter
Holder de amor, habla de un Chile
abandonado, de nifios abandonados,
de orfandad, de melancolia, de cierta
resignacion contra la tragedia. Desde
ahiveo este pais. Me han invitado
a colegios y los chicos me cuentan
que se sienten muy identificados
con el espiritu del libro, con esos
sentimientos antes nombrados. En
este pais los adultos abandonaron a
los nifios y los dejaron a su suerte.

—¢Cual es el detonante de Qué
sabe Peter Holder de amor?

—Es una compilacion de relatos
que yo habia escrito en 10 aiios,
parcializados. Reunilos que me
parecian mds acabados. Los traté de
unir temdticamente para darle un
sentido de identidad. A mi me gusta
mucho reinterpretar los géneros,
pero, desde mi punto de vista, nada
académico. Pensé que eran cuentos
goticos, folk. Una chica, en una
charla, me dijo que no tenian nada
que ver con el gotico y claramente es
asi; pero en el fondo es como yo los
interpreto. Un critico de The Clinic dijo

que eran cuentos realistas. Cuentos
malos realistas, dijo en realidad.

La verdad, mi concepcion fue otra,
pero la interpretacion del lector es
totalmente distinta. Eso me gusta.

—¢Cual es el tema que
mas le interesa?

—Me interesa el terror, el miedo. Me
pregunto de donde viene el miedo
actual, cuando los fantasmas del
siglo X1X estan ya dominados.

Me respondo: la enfermedad,

la falta de trabajo, el hambre,
esos son mis monstruos y llevo
mis relatos a ese espacio. Desde
ahies que hablo del gético y del
terror como una interpretacion
muy personal de la palabra.
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GANADOR
NOVELA 2013

Alvaro
Bisama

(1975) Escritor y critico literario. Se inscribe dentro del
grupo literario Freak Power, integrado por escritores
como Mike Wilson, Francisco Ortega y Jorge Baradit.
Ha publicado las obras Caja negra, Miisica marciana,
Estrellas muertas, Ruido, Taxidermia, El brujo, Cien, Death
metal, Los muertos y Cuando éramos hombres lobo. Entre

sus galardones destacan los premios Municipal de
Literatura de Santiago y Academia Chilena de la Lengua.



roTo: Carla McKay / Extracto de sinopsis de Ruido. Alfaguara, 2012.

En esta novela, la Virgen Maria se le
aparece a un muchacho que aspira
pegamento y el fin del mundo se
anuncia de modo intermitente. Todo
sucede en un pueblo perdido entre los
cerros donde el inico cine que existe
solo programa peliculas de terror,
mientras el aburrimiento estira hacia
elinfinito los dias y las noches. Un
narrador impreciso cuenta del martirio
religioso del muchacho y sus milagros
artificiales, pero también vaga por los
espacios intimos en los que estos se
deshacen, convirtiéndose en canciones
e imdgenes, acaso pesadillas.

En Ruido, los despojos del pasado
habitan en el presente, porque es un
relato sobre el horror del tedio, pero
también sobre la musica del asombro.
Una narracion acerca de sectas 'y
estigmas, los tiempos muertos de

la provincia que avanzan sobre la
piel de un vidente imposible y los
stencils que lo recuerdan en muros de
adobe. Un lugar en el que conviven
la histeria religiosa y el pogo; la vida
de unos ciudadanos que sirve de
material para una literatura hecha
de santos, fantasmas y monstruos.

Ruido, antes de convertirse en la
cuarta novela de Alvaro Bisama, fue
una cronica publicada con distintas
versiones, una en el volumen de

cronicas Dios es chileno, otra en la revista

Etiqueta Negra y una mas pequena

en El Mercurio. «Nunca fue ficcion
originalmente. Yo queria hacer un
libro en ese tono y segui insistiendo,
armando pedazos», recuerda Bisama.
En medio de todo este proceso, Miguel
Angel Poblete —el vidente de Villa
Alemana, una suerte de protagonista
de la novela— murio6 y Bisama empezo
areescribirla cronica como novela:
«Ahicambié todo. Ese proceso fue

largo pero divertido al final. Es mi
novela menos novelesca, es la que tiene
menos ficcion, la mas radical en tanto
alaformay el estilo», dice el autor.

—¢iDe qué forma su obra podria
ser un reflejo de Chile?

—No lo tengo claro. Trabajo en lo que
me importa y me interesa. A veces
los materiales vienen de zonas
concretas, de épocas concretas,
conectan con mi biografiaenla
medida en que el lenguaje es capaz
de cargarla. Silalengua esuna
patria, yo soy habitante de ella.
Chile aparece ahi de modo extrano.
Escribir tiene que ver con resolver
eso, con preguntarse de nuevo qué
diablos hacemos con esa lengua.
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GANADOR
POESIA 2013 ]

Jaime
Huenun

.

(1967) Poeta mapuche. Ha publicado los libros
Ceremonias, Puerto Trakl, Reducciones, Ko fenten piillu,
mapu fentén piillu/Espiritus del agua y de la tierra: Teatro
mapuche para nifios y Fanon City Meu. Su poesia ha sido
traducida al ingl€s, alemdn, francés y portugués. Entre
sus galardones destaca el premio Pablo Neruda.



La obra de Jaime Huenun profundiza
poéticamente en la historia mapuche
y mestiza del pafs, configurando

un despliegue de voces y escrituras
en las que se cruzan los cantos 'y
relatos ancestrales, la cronica, el
testimonio y el relevamiento de
fuentes documentales y de archivo
referidas alas sociedades indigenas
de Chile. «El resultado —como senala
Sergio Mansilla— es una polifonia

y una heterogeneidad cultural (y
psiquica) siempre en proceso, plastica
ante la mutabilidad constante de las
relaciones de poder y de la eficacia de
los modelos inter e intraculturalesy.

—Comentod que lo que mas le
emocionaba de haber ganado
en 2013 en la categoria
Poesia era el jurado que
eligio a Reducciones.

—Eljurado que dirimié ese premio
estaba compuesto por Raul Zurita,
Oscar Hahn, Tomds Harris, Carlos
Cocinay Nain Némez, es decir,
por dos premios nacionales y por
tres poetas de primera linea en
nuestro circuito literario. Que
estos relevantes protagonistas de
la poesia nacional hayan elegido
de manera unanime milibro como
el ganador de ese ano significo
para mila confirmacion de que
Reducciones era una obra que podia

permanecer en el tiempo, y que desde

su singularidad formal y estética
ofrecia enfoques distintivos sobre
realidades culturales e histéricas

mapuches y mestizas del sur de Chile.

—¢De qué forma su obra podria

ser un reflejo de Chile?

—c:Cuantos paises hay en un pais?

¢Cuantos tiempos hay en un tiempo
definido, acotado, progresivo, dirigido,
convencional? Debajo de la historia
hay siempre otras historias, otros hitos
y nombres, otras vidas y muertes que
luchan en secreto contra el silencio

y lanada. Por debajo del idioma
dominante se filtran otras lenguas,
otros cantos, relatos y visiones que

no alcanzaron el deseado territorio

de una voz, de una escucha y una
mirada comtn. No sé si mi trabajo
literario refleje a Chile o a una parte

de Chile. Me interesan, sin embargo,
los paises y tiempos ocultos en el
Chile de hoy, las imdgenes y palabras

subrepticias que de ellos puedan surgir.

—:Como surgio Reducciones?

—Me interesaba desarrollar

poéticamente las convergencias y
divergencias entre la memoriay la
oralidad indigenas y las escrituras
histdricas y etnograficas. Para ello
me dediqué a bucear en textos
etnolodgicos, lingiifsticos y cronisticos
con el fin de pesquisar la presencia

y la voz de sujetos que los estudios
culturales llaman «subalternos». E1
concepto «reduccion» es aqui aplicado
no solo a la merma territorial, sino
que ala fragmentacion cultural y

ala disminucion de los dmbitos y
posibilidades de comunicacion entre
vencedores y vencidos, victimasy
victimarios, nativos y extranjeros.
El conquistador, colono o criollo que
reduce (tierras, imaginarios, vidas)
para vencer y controlar finalmente
también constata cémo su propio
poder y su propia gloria se reducen.
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GANADOR
ENSAYO 2013

Sergio
Rojas

(1960) Filosofo y doctor en Literatura. Autor de
numerosos libros y articulos académicos sobre
subjetividad, estética y arte moderno, entre otros.
Algunas de sus publicaciones son Materiales para
una historia de la subjetividad, Imaginar la materia.
Ensayos de filosofia y estetica, Las obras y sus relatos,
Chile arte extremo: Nueva escena en el cambio de siglo (en
coautoria con Carolina Lara y Guillermo Machuca),
Escritura neobarroca, El arte agotado, y Catdstrofe y
trascendencia en la narrativa de Diamela Eltir.



¢Qué hay después del final? ;Es
todavia el soporte de la obra un
formato infranqueable para el arte?
En su ensayo, Sergio Rojas busca
una respuesta al problema historico
dela obra de arte y el agotamiento
de los recursos de la representacion
desde sus inicios modernos en el
Renacimiento europeo hasta su
aceleramiento occidental durante
el siglo xx —examinando el arte
chileno de los dltimos cincuenta
anos—, desde el problema de

la vanguardia y el caso de Aby
Warburg hasta la actual formulacion
latinoamericana del arte de archivo.

En el libro combino escritura
ensayistica e investigacion académica;
ademas, a partir de los problemas alli
planteados, desarrollo una escritura
transdisciplinaria en la que convoco
ala filosofia, la literatura, el cine,

los estudios sobre artes visuales y la
teoria de la historia. Cabe mencionar
también el hecho de que hay en

el libro importantes referencias a

la produccion tedrica y artistica
nacional, articuladas en relacion

ala tesis central de este ensayo.

A mas de cinco anos de haber publicado
el libro, sigue siendo citado y discutido.
Sangria Editora ha pensado en realizar

Fotografia provista por el autor / Extracto de sinopsis de E/ arte agotado. Sangria, 2012.

Con una escritura que amplia el una segunda edicion, pues sigue siendo

problema desde la plastica al cine requerido y la primera edicién esta
y laliteratura, desde la creacién definitivamente agotada. En el presente,
al mercado, desde la academia ala El arte agotado es para mi un antecedente
curatoriay ala critica, El arte agotado importante de investigaciones y
reflexiona y descascara siglos, reflexiones que he venido desarrollando

soportes y lugares para situarnos con posterioridad, por lo tanto, también

ante la paradoja de que lo posterior,
lo péstumo y lo contemporaneo
comparten el sutil limite entre la

experienciay su objetivacion.

«Laidea central de El arte agorado,
muy apretadamente enunciada, es
que la condicion reflexiva del arte
se ha debido en buena medida ala

autoconciencia de sus propios recursos

de representacion y significacién. Esto
le habria dado al arte un coeficiente
de reflexividad que hoy se encuentra
en una fase de agotamiento en lo que
respecta al formato ‘obra de arte’.

de esa manera aun esta vigentey.
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GANADOR
DRAMATURGIA 2013

Calderon

= i,

Guillermo
Calderon

(1971) Dramaturgo, guionista y director teatral.
Entre sus obras destacan Neva, Clase, Diciembre,
Villa+Discurso, Escuela y Mateluna. Ha sido convocado
a montar versiones en inglés de sus obras en
espacios como el Public Theater de Nueva York,

el Center Stage de Los Angeles y el Festival
Internacional de Edimburgo. Ha recibido los
premios Altazor y Circulo de Criticos de Arte.



FoTo: Fundacién Teatro a Mil / Extracto de sinopsis de Teatro11.1.0M, 2012.

El segundo volumen de Teatro de
Guillermo Calderon explora el tema
de la violencia, pero ahora a través de
una reflexion sobre la construccion
del presente (y el futuro) a partir del
pasado reciente, de la importancia
de hacerse cargo de la historia. A
partir de una mirada generacional,
esta trilogia —o gran obra en tres
partes— guia al lector por una cruda
transparencia que se afirma de ciertas
contingencias de la sociedad para
develarla en toda su desnudez.

Tres mujeres evaltan distintas
propuestas sobre qué hacer con Villa
Grimaldi, uno de los mas brutales
centros de tortura y exterminio de

la dictadura de Pinochet; un grupo

de mujeres se ponen en la piel de la
expresidenta Michelle Bachelet en un
imaginario discurso de despedida de

su cargo tan agudo como crudamente
honesto; cuatro voluntarios alemanes
de una oNG internacional se encuentran
en un campamento en el sur para
ayudar alas victimas del terremoto y
tsunami que afecto a Chile en 2010. Esas
tres historias componen Teatro 11: Villa /
Discurso/Beben, el segundo volumen
compilatorio de la dramaturgia de
Guillermo Calderon, publicado por LoM.

Las obras del exitoso dramaturgo y
director chileno en el extranjero tienen
esas escenografias minimalistas,
apoyadas inicamente en las
actuaciones y una pluma que exuda
urgencia. «Chile cambia rapido y
también cambia ese reflejo que hago
en mis obrasy, dice. En sus textos
reverbera el drama de la dictadura,
los vicios que siguié administrando
la transicion, el abandono de quienes
tomaron las armas y la bisqueda
obsesiva por entender la violencia y
sus contextos. «Generalmente parto
de ideas politicas y busco una forma
de dramatizarlas. Luego busco en los
actores la forma de que la obra pueda
existir en el escenario», explica.

En el trabajo del también director de
Mateluna se filtra el convencimiento
de que no se puede concebir el teatro
sin que este sobrepase su fin estético.
Ahfestd el convencimiento de que

el teatro politico tiene una fuerza
movilizadora incontrolable.
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Fatima Sime
Noticias sobre ti misma

Mike Wilson
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GANADORA
CUENTO 2014

Fatima
Sime

(1958) Escritora. Autora de los libros Carne de
perra 'y Noticias sobre ti misma. Sus relatos La otra
historia, Arrebato de ventana y andamio, y Peligro
han sido premiados en distintos concursos
nacionales. Obtuvo una mencion honrosa en el
Premio Municipal de Literatura de Santiago.



roTo: Fernando Gomez / Extracto de sinopsis de Noticias sobre ti misma. Cuarto Propio, 2013.

¢Qué hace tu hija visitando un
vagabundo de noche en un rio? ¢Cual

es el secreto de la Casa de las Tetas?
¢Dispara un hijo contra su padre? ;Qué
hiciste con la mujer de tu hermano,

en un cléset, hace veinte afios? Son

las premisas con las que Fatima Sime
construye su compendio de cuentos.
Nueve historias que emergen desde

un aparentemente inocuo manejo del
poder, transgresiones veladas, erotismo
de zonas prohibidas y reacciones
impensadas. Habla de las fisuras del
deseo, pero sobre todo del amor, el amor
genuino en medio del dolor. El humor
esla clave soterrada de esta prosa
quirudrgica, fluida y visual, la misma
que demostro en su debut literario.

—:Como nace este
volumen de relatos?

—No hay una historia que vincule los
cuentos de Noticias sobre ti misma.
Algunos, como por ejemplo «Sabe
usted si hay un enano trabajando
en el laboratorio», eran antiguos
y otros los escribi especialmente

para esa publicacion.

—:iUsted postulo a los premios?
¢Qué recuerda del momento
en que le avisaron?

—La editorial postulo a Noticias sobre
ti misma. Yo no tuve idea de esa
postulacion hasta el momento en
que recibi una llamada telefénica de
parte de la ministra Claudia Barattini.
Solo recuerdo que iba caminando por
Providencia, especificamente hacia el
Tavelli, cuando contesté esa llamada.
Al principio pensé que era una broma.

—¢Como era el paisaje de la
literatura chilena en el ano
en que publico Noticias
sobre ti misma?

—No muy diferente al actual. En
general en Chile se lee poco y se
lee mal. He leido que no es tanto el
alto1va allibro el causante, sino
que la poca importancia que se le
daalalectura. Las personas no se
arrugan en gastar el valor de un
libro, pero en otro tipo de cosas.
Estoy de acuerdo con ese analisis.
La cultura en general esta en crisis
en nuestro pais desde hace tiempo.

—¢Qué importancia tuvo
para usted ganar el Premio
Mejores Obras Literarias
en el género Cuento?

—Es un premio que no deja indiferente
anadie, es un reconocimiento
literario importante que trae consigo
una cantidad de dinero significativa,
dos aspectos que no me cambiaron la
vida, pero que me ayudaron mucho.
Por una parte, fue un incentivo para
seguir incursionando en el género
del cuento vy, por la otra, pagué
algunas deudas, lo que no es poco.

271



GANADOR
NOVELA 2014

Mike
Wilson

(1974) Escritor argentino-estadounidense. Reside

[ER AR

en Chile desde 2005 y se inscribe dentro del grupo
literario Freak Power, integrado por escritores como
Alvaro Bisama, Francisco Ortega y Jorge Baradit. Es
autor de las novelas El piigil, Zombie, Rockabilly, Leriador,
Wittgenstein y el sentido tdcito de las cosas, Scout y Artico.
Ha sido galardonado con el premio de la Critica.



FOTO: Sabrina Wilson / Extracto de sinopsis de Lesiador. Orjikh, 2013.

Leriador es una novela sobre la quietud,
la certeza y la textura de las cosas.
Después de derribar un drbol, ellos
se inclinan sobre el tocén y leen los
aros concéntricos. Es la literatura
del lenador. Leen los siglos, leen el
pasado, el clima, el fuego, la sequia,
los diluvios, el hielo, la ceniza y la
peste. Lo leen todo hastallegar al
dltimo aro, ahi se ven inscritos,
hacha en mano. Ahileen la muerte.

Lenador parte de la decision de su
protagonista, un excombatiente y
boxeador, de abandonar todo e irse
al noroeste de Canada, al legendario
bosque de Yukon, para vivir entre
lenadores y estudiar su oficio. Una
vez ahi, la experiencia sera total.

«Fue unanovela que escribi pensando
en ciertos problemas existenciales que
siempre me han preocupado. Creo que
buscaba desacelerar la experiencia,
exigirme paciencia y detenerme en

las cosas, recuperar sentido», dice
Mike Wilson sobre Leriador, su cuarta
novelay, supuestamente, el iltimo
libro de ficciéon que publicaria.

Lo cierto es que Lesiador denota esa
busqueda de alejarse de lo narrativo,
de despojarse de lo que, para Wilson,
muchas veces se convierte en parodia.
La pureza, el sentido que buscaba

lo encontrd en largas entradas mas
cercanas a unalmanaque, auna
enciclopedia, aun diccionario.
Wilson, como el lefiador, quiso alejarse

para buscar el silencio, el vacio.

La novela plantea un quiebre total:
Leriador es el libro mds largo de su
carrera (520 paginas), con un diseno
minimalista (en la tapa no aparece
sunombre, solo el titulo) y en una
editorial independiente (Orjikh)
que le permitié total libertad.

—¢Como veia el panorama de
la literatura chilena en el aio
en que publicé Lenador?

—Creo que en general fue un ano
muy bueno, especialmente por
el rol que jugaron y juegan las
editoriales independientes. Han sido
fundamentales parala literatura
actual que se publica en Chile. Estas
editoriales son las que mds se mueven
y estan dispuestas a arriesgarse
por propuestas distintas. Sin estas
editoriales todo se hubiese estancado.
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Damaris
Calderon

(1967) Poeta y ensayista cubana. Reside en Chile
desde 1995. Ha publicado Con el terror del equilibrista,
Duras aguas del trdpico, Se adivina un pais, Guijarros, Duro
de roer, Babosas: dejando mi propio rastro, Los amores

del mal'y Las pulsaciones de la derrota, entre otros. Ha
recibido la beca Guggenheim y el premio Altazor.




Fotografia provista porla autora/ Extracto de sinopsis de Las pulsaciones de la derrota. LoM, 2013.

Las pulsaciones de la derrota es un libro
punzante, cruel e irénico, escrito con
un lenguaje exteriorista, pero poblado
de metdforas y simbolos que aluden
recurrentemente a ese borramiento
de la persona, a ese hundimiento de la
rebeldia preconizado por los epigrafes
de Cioran y Seferis que encabezan la
obra. En este poemario de original
factura se escribe la crénica inacabada
de un pueblo ancestral derrotado y

se dibuja la historia pasada y actual

de mujeres y hombres —marginados,
desplazados, reprimidos— con sus
deseos siempre inalcanzables, su
erotismo descoyuntado, sus paisajes
internos y exteriores. La poeta
vivisecciona sin piedad lugares,
geografias, territorios y fotografias en
movimiento de un mundo agobiante,
palpando la vida con cierta mirada de
amorosa premura, tocando sujetos 'y
objetos para salvarlos del desastre final
que se avizora en un ominoso futuro.

«Muchas veces, cuando termino

un libro, el poema final de ese es

el germen del proximo. O sea, yo
habia escrito un poemario anterior
centrado fundamentalmente en Cuba,
que se llama E/ remoto pais imposible

y ahi terminaba con el poema «Las
pulsaciones de la derrota», un poema
breve, sobre los hijos de la época, que
luego crece, se independiza, se expande
y se transforma en Las pulsaciones de la
derrota, este otro libro. Estos poemas
se adentran en el paisaje chileno

y americano, en didlogo abierto, y
retoman la escritura inconclusa de £/
poema de Chile con una voz que viaja
desde el tropico y se va expandiendo,
tratando de recoger la heroicidad

de las derrotas y reemprendiendo

una gesta desde el arrasamiento

historico, desde la desolacion.

Decia Stendhal que una novela es un
espejo que se pasea por un camino.
También podria ser un poema, un
libro de poemas. Pero yo no creo en la
teoria del reflejo (del espejo). Aunque,
claro, un libro tiene también siempre
huellas, marcas epocales y creo que
Las pulsaciones de la derrora también las
tiene. Las explicita en el poema final
que le da titulo, donde hago un viaje

y voy incorporando autores chilenos
que para mi han contribuido a la
escrituray ala constitucion textual
del poema de Chile. Pero también esta
el mapuche anonimo y Chile como un
cuerpo despedazado, hecho de jirones
y fragmentos. Ese es el poema final: la
fosa comun del poema de Chile, al que
se torturo y desaparecid y que termina
con un verso vallejiano donde se dice

que ‘su cadaver estaba lleno de mundo’».
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Fernando
Atria

(1968) Abogado y ensayista. Sus principales temas

de interés son el modelo econémico y el sistema
educacional chileno. Entre sus libros destacan On Law
and Legal Reasoning, Mercado y ciudadania en la educacion,
La mala educacion: Ideas que inspiran al movimiento
estudiantil en Chile, La Constitucion tramposa y Derechos
sociales y educacion: Un nuevo paradigma de lo ptiblico.
También es coautor de El otro modelo: Del orden neoliberal
al régimen de lo puiblico y Democracia y neutralizacion.
Origen, desarrollo y solucion de la crisis constitucional.

La Conaipsclin
IFARIp0SA




Extracto de sinopsis de La Constitucion tramposa. LOM, 2013.

¢De qué hablamos cuando hablamos Lom, estuvo entusiasmada desde

de nueva constitucién y asamblea un principio porque compartia mi
constituyente? Entender como juicio sobre la necesidad de un libro
la constitucion vigente ejerce su con una explicacién como esa.
abuso, qué cerrojos tiene y, lo mas

importante, conocer algunos de los —:Como ha repercutido en
caminos posibles que conducen a su trabajo el premio?

una nueva constitucion son algunos . .
. . —El mayor impacto es que el libro pasa
de los propésitos de este libro. La . .
. a estar generalmente disponible en
obra no se contenta tiinicamente o
o o las bibliotecas escolares y eso hace
con definiciones ni indicaciones de
. - que llegue a lectores a los que de otro
manual, sino que ahonda y complejiza . )
; . modo no llegaria. Me ha sorprendido
los problemas al recrear discusiones e
) recibir invitaciones a hablar sobre el
actuales, con sus posibles argumentos y . )
7 ) libro de escuelas en diversas partes
contraargumentos, para dirigirse hacia . .
. . de Chile, donde hay estudiantes que
un solo lugar: consolidar la urgencia de . . . .
L ] han leido y discutido el libro en un
una nueva constitucion, es decir, de un .
. curso o en un grupo de trabajo.
nuevo fundamento de origen popular.

—Si usted no ganaba el premio,
iqué ensayos publicados
ese ano lo merecian?

—:Qué importancia tuvo para
usted ganar el premio Mejores
Obras Literarias en 2014
en la categoria Ensayo? —Nunca me han quedado claros los

o ) limites de este género, pero si cabe

— La Constitucion tramposa pretendia . P

L yo pondria aquial libro de Jorge
ser una explicacion de un tema . . .
) Baradit, Hisroria secreta de Chile.

que habitualmente es tratado

como si perteneciera al dominio

de los especialistas en derecho de

un modo que pudierallegaraun

publico interesado mas amplio.

Tomé el premio como una senal

de que al menos en parte ese

objetivo habia sido cumplido.

—iComo surge La
Constitucion tramposa?

—Era un texto que yo venia trabajando
de antes, porque a mi juicio era
necesaria una explicacién completa
del problema constitucional. E1
texto estaba listo desde 2014 y en
la bisqueda de un editor. Cuando
se lo mostré a Silvia Aguilera, de
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Juan
Radrigan

(1937-2016) Escritor y dramaturgo. Premio Nacional de
Artes de la Representacion 2011. Es autor de cerca de

to obras de teatro, en muchas de las cuales destacan

los personajes marginales. Algunas de sus obras son
Testimonios de las muertes de Sabina, Las brutas, Hechos
consumados, El toro por las astas, Made in Chile, La contienda
humana y Amores de cantina. Obtuvo importantes
premios, como el Altazor, Mejores Obras Literarias del
Consejo Nacional del Libro y la Lectura, Municipal de
Literatura de Santiago y Bicentenario de Dramaturgia.

Radrigan

bl




FoTO: Cortesia Flavia Radrigdn / Extracto de sinopsis de TearroI. LoM, 2013.

Este volumen retine tres obras que
surcan la muerte. En Amores de cantina
un grupo de hombres y mujeres
intenta afrontar su desolacién a
través del alcohol y las canciones,
pero los recuerdos de amores crueles

los carcomen y atormentan.

Es precisamente esto lo que les ocurre
a los tres personajes de Informe para
nadie. Luego de una hecatombe que
acabho conla civilizacion, Isidro, Eloisa
y Martin discuten si vale o no la pena
perpetuar ala especie humana. Solos,
inmersos en la oscuridad y cobijados
por un manzano, se alimentan dia

tras dia del fruto de la discordia.

Entonces no hay tregua para los
vivos ni para los muertos. Si hasta
podrian desalojarlos de sus tumbas
—tal como sucede en Ceremonial del
macho cabrio— y condenarlos a una
eternidad ambulante por los patios
de algin cementerio o arrojarlos al
hueserio, que es la aniquilacion total.

Personajes que se preguntan «;Donde
esta Dios para que nos perdone o acabe
con nosotros? ¢Estuvo alguna vez?
¢Renuncio? Los desencantados, los
que sufren, jestan vivos o muertos?
¢Cémo su vida se ha convertido en

la repeticion constante del dolor? Si
llega un nuevo Cristo, ¢llevara a los
muertos hacia un nuevo Dios, a ese que
los abandono hace tanto tiempo?».

Todas esas preguntas rondan Teatro 1 de
Juan Radrigan, con personajes que se
mueven entre la risa y la pena, en medio
de risotadas y stplicas. Ahi, la pluma de
Radrigdn se mueve entre lo marginal,
entre las privaciones, pero nunca desde
el agotamiento. El texto de contratapa
de Teatro 11o explica mejor: «El lenguaje
del autor, embebido del habla cotidiana
de los chilenos, crea realidades y
personajes conmovedores. Es asi que
estas tres obras no tienen como destino
la rendicion, sino el alzamiento: pese a
todo estamos vivos, entonces recojamos
y carguemos nuestros lefios, para

luego encender y avivar los fuegos».
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GANADOR
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Marcelo
Mellado

(1955) Profesor, escritor y columnista. Publico su
primera novela, El huidor, en 1992. Luego, el libro
de cuentos El objeror y posteriormente La provincia,
Informe Tapia, Ciudadanos de baja intensidad, La
hediondez y La batalla de Placilla. Reunio algunas

de sus cronicas en La ordinariez y mas tarde volvio
a los cuentos con Humillaciones. Ha obtenido los
premios de la Critica y Municipal de Santiago.




Fotografia provista por el autor / Extracto de sinopsis de Humillaciones. Hueders, 2014.

Tres amigos adolescentes se refugian
enlos dias inmediatamente posteriores
al golpe de Estado viendo peliculas

de Buniuel y Fellini, y crean un

mundo paralelo a partir de un viejo
tren Marklin. Un escritor ventila su
amargura y rencor con su antiguo
editor, generando de paso una
radiografia hilarante de la escena
literaria local. Un barman intolerante a
la estridencia que provoca la felicidad
se convierte en asesino en serie en las
calles de Santiago. Y en el puerto de
Valparaiso, acodados en la barra de un
restaurante, un profesor de historiay
un viejo militante comunista se pierden
en disquisiciones ideol6gicas mientras
intentan comprender el presente.

Estas son algunas de las historias de
los catorce relatos que componen este
libro, en los que Marcelo Mellado,

fiel a sus obsesiones y fantasmas,
entrega una imagen desopilante de

las practicas sociales, de nuestros
vicios y costumbres. La apropiacién
del lenguaje, el rencor como motor
narrativo y la inigualable capacidad
parareirse de simismo llegan a una
cumbre, con mds desgarro que nunca.

—:Por qué cree que Humillaciones
gano el premio ese ano?

— Humillaciones, creo, recibe
buena evaluacién porque habia
una distancia con el canon
santiaguino que un cierto jurado
—y sistema de opinién— castiga,
optando por un provinciano.

—:Como ve el panorama de la
literatura chilena en el ano en
que publicé Humillaciones?

—El panorama era de mucha
potencialidad editora, las editoriales
independientes irrumpiany

se consolidaban. Son, por un
lado, una estrategia contra la
gran industria editorial con
caracteristicas trasnacionales,
que podria legitimarlas, pero en
la practica se han beneficiado del
Estado y sus programas, es un
nuevo nicho de negocios, que se
justifico politicamente. Ese impacto
es fuerte no solo en el mundo
editorial, sino que determina
modelos de obra y nuevos sujetos
culturales, como el editor poeta.

—Ha mencionado la figura
del «editor poeta». ;Qué
caracteristicas tiene este
nuevo sujeto cultural?

—De las mismas editoriales
independientes surge un sujeto
patético y a veces siniestro que es
el poeta, impostor casi siempre,
neoliberal, muy a su pesar, que
astutamente inventa ciertas
operaciones de manutencion y
de carrete. Su estética esla del
winner medidtico y consumidor de
iniquidades, algo de dealer, rockstar
y sobre todo cara de raja. Tiene algo
de Hamlet. Este tema alguna vez lo
conversamos con Nicanor Parra en
esos inviernos del litoral central.
Para €él, Hamlet era un cara de raja,
un chilenito, hijo de la orfandad,
que no quiere asumir la adultez y
que simula locura para pasar piola.
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GANADOR
NOVELA 2015

L.eonardo
Sanhueza

(1974) Poeta y narrador. Autor de los poemarios Correjo

a la llovizna, Tres bovedas, La ley de Snell, Colonos y La
jugueteria de la naturaleza, 1a novela La edad del perro y

las antologias de sus cronicas de prensa Agua perra 'y El
Bacalao. Diatribas antinerudianas y otros textos. Ha sido
reconocido con los premios de la Critica, Academia
Chilena de la Lengua, Pablo Neruda y los internacionales
de poesia Rafael Alberti y Manuel Acuna, entre otros.

LEORARDD SANHUETA




FoTO: Lorena Palavecino - Penguin Random House / Extracto de sinopsis de La edad del perro. Literatura Random House, 2014.

Sur de Chile, plena dictadura militar: —¢Hay algo del paisaje

un nino ayuda a su abuelo a reparar el de la literatura chilena
techo de su casa después de una noche contemporanea en La
de tormenta. Con esos martillazos edad del perro?

de fondo, piensa en su vidaalaluz

del fin del mundo, que, segtin dicen, —No s¢. Quizds hay algo en ella del

estd ala vuelta de la esquina: faltan estado de dnimo con que la sociedad

L N chilena se enfrent6 a su pasado a 40
solo diecisiete anos para el dos

. . anos del golpe militar. En cuanto a
mil, cuando venga el apocalipsis

v todos mueran carbonizados la literatura, me resulta mas dificil

bajo una lluvia de estrellas. decirque refleje algo. Creo que

minovela, a pesar de los vinculos

En esa atmosfera de cielos amenazantes, evidentes que tiene con otras
alavezsurenay espectral, los contemporaneas donde aparece
recuerdos se entretejen hasta formar la memoria de nifios criados en la
un tapiz de historias: abuelos, madre, dictadura, tiene el foco en la manera
padre, tios, vecinos, todo un cosmos de narrar, en la prosa misma. Como
individual cuyas vidas parecieran enla poesia, amilo que me interesa
estar siempre controladas por una es el lenguaje y sus mecanismos.

telarana invisible de poder y opresion.

«Comencé a escribirla a ciegas, hasta
que me di cuenta de que estaba
escribiendo acerca de la relacion
entre memoria y relato, o bien, entre
memoria, historia e imaginaciény,
responde el escritor Leonardo
Sanhueza cuando le preguntan
sobre el proceso de escritura de La
edad del perro, su primera novela.

De a poco fue encontrando la estructura
y el narrador. Fue clave recordar las
tardes que pasaba con su abuelo sobre
el techo de su casa: «Estar arriba de la
casa, afuera del lugar donde ocurren
las cosas, me hizo hallar un narrador
que puede recordar y ala vez ser
recordado mediante una voz doble,
de nino y adulto al mismo tiempo.
Elresto fue escarbar en una familia
contradictoria, turbia y transparente,
como la mia o la de cualquiera,

para mostrar la red de relaciones
entre lallamada ‘gente comun’y los

grandes procesos de la historia».
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Natalia
Figueroa

(1983) Poeta y traductora. Una mujer sola siempre llama
la atencion en un pueblo es su primer libro de poemas.
También edit6 la muestra de poesia Tierra incognita y ha

ejercido como traductora de los titulos Diarios de exilio y

Cancion de mi hermana del escritor griego Giannis Ritsos.

EHE MUIER SOLA SIEMFRE
LEAMN LK ERENCIOM BN 79 PRERLS

TRLNS




FoTO: Warren Stewart / Extraido de presentacion de Jaime Retamales a Una mujer sola siempre llama la atencion en un pueblo (Das Kapital, 2014) en Furia del Libro 2014.

Una anécdota, un suceso circunstancial
oirrelevante para algunos puede
convertirse perfectamente en un

relato y también en un poema-relato.
Ribetes de anécdotas tienen todas las
historias que se cuentan. Por lo mismo,
una buena parte de los poemas que
conforman esta obra corresponden

a breves relatos y/o fragmentos
descriptivos, pensamientos y hallazgos
del drama cotidiano, puestos todos

al servicio de una talentosa voz que
tiene control y conocimiento de

este: su repertorio de materiales.

«La editorial postulé a Una mujer

sola siempre llama la atencion en un
pueblo. Sin embargo, esperaban que
ganara el libro Fanon city meu de Jaime
Huenun, también publicado por
ellos. Pensé que €l ganaria y nunca
mas me acordé del asunto hasta que
un dia, sumida enla depresion, soné
mi teléfono y recibi la noticia.

Yo puedo creer muchas cosas sobre
por qué gané, pero el acta del jurado
dice que mi libro fue escogido debido
a «su sorprendente y cuidado lenguaje
poético. El poemario se presenta
como una unidad cohesionada y
coherente, reuniendo diversos registros
escriturales. Estos dan cuenta de una
voz aparentemente sencilla aunque
densa, que revela de manera fluida un
particular mundo personal. En este
mundo se combina arménicamente

lo intimo con lo familiar, lo local

con lo universal, lo convencional

con lo transgresor. Es por ello que
podemos afirmar que esta obra ofrece
un aporte que amplia el panorama
actual de la poesia chilena».

En general no le doy mucha importancia
alos premios: asi como te puedes
encontrar con libros superficiales

pero premiados, puedes encontrar
libros bellisimos que no han

obtenido galardones. Sin embargo, el
premio Mejores Obras Literarias fue
significativo para mi pues se trato de
mi primer libro de poemas y jamas
esperé recibir ningiin premio por mi
debut literario. El estimulo econémico
fue un alivio, pues me permitio
dedicarme un tiempo mas a la poesia

sin preocupaciones economicas».
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AGUSTIN
P EDWARDS
Victor EASTAIAN

Herrero

(1970) Periodista. Ha trabajado en medios nacionales
e internacionales como Qué Pasa, La Tercera, El
Mercurio, The Wall Street Journal, América Economia y
Der Spiegel. Recibi6 el premio Municipal de Literatura
de Santiago. Es autor de Agustin Edwards Eastman.

La biografia desclasificada del duerio de El Mercurio y
Después de vivir un siglo. Una biografia de Violeta Parra.



FOTO: Penguin Random House / Extracto de sinopsis de Agustin Edwards Eastman. Debate, 2014.

¢/Quién es Agustin Edwards Eastman,
el duenio de El Mercurio, heredero de una
fortuna centenaria en el pais? ;Cual

ha sido su formacion y qué ideas han
permeado su quehacer a la cabeza del

principal imperio periodistico de Chile?

La centenaria historia familiar de
Agustin Edwards, su formacion
londinense y sus estudios en la
Universidad de Chile y en Princeton,
su retorno al pafs tras la muerte
prematura de su padre y la larga batalla
para conquistar el respeto y el poder
en la redaccion de El Mercurio, son

la antesala al relato de su decidida
oposicién a Allende, de su apoyo a

la dictadura, pero también de sus
tensiones con esta, de las disputas
con sus hermanos, del secuestro de su
hijo Cristidn a principios de los afios
noventa, y de los vaivenes financieros

de El Mercurio y sus demas empresas.

Hasta antes de 2014, la figura de Agustin
Edwards Eastman estaba rodeada de
incégnitas. A pesar de ser uno de los
hombres mas poderosos del paisy de
estar presente de manera decisiva en

la historia reciente de Chile, habia

mads preguntas que respuestas: ;Qué lo
formé ideolégicamente? ;Como se hizo
del poder absoluto en E/ Mercurio? ;De
qué manera se convirtio en uno de los
opositores mas descarnados de Salvador
Allende? ;Qué papel jugo en el golpe de
Estado? ¢Cémo generod tanta cercania
con los lideres de la Concertacion?

Y, tal vez, la interrogante que mas

se repetia: ;Por qué nadie investigo
antes la vida de Agustin Edwards?

Victor Herrero no se podia sacar esa
pregunta de la cabeza y, por lo mismo,
escribio Agustin Edwards Eastman, 1a
primera biografia del dueiio de £/
Mercurio. «Quise leer una biografia

de él y no lo podia creer cuando, al
buscar en internet, me di cuenta de que
no habia ninguna. Creo que se debe

al halo de poder que rodea su figura

y, en especial, a E/ Mercurio. Aunque
sea de manera rigurosa y ecudnime,
investigar y escribir sobre los Edwards
era un tabuy, explica el autor.

Por lo mismo, para Herrero fue una
sorpresa total ser ganador en 2015

en el género Ensayo. «<En mi fuero
interno, estaba convencido de que

la familia Edwards moveria su red

de influencias para evitar cualquier
publicidad para ese libro. Reconozco

la valentia del consejo y del jurado de
premiar el esfuerzo de mds de tres afnos
de un periodista independiente».
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Alejandro
Moreno
Jashés

(1975) Dramaturgo. Entre sus obras se cuentan Norte, La
roca es tambien las patas del pdjaro, Ojo blanco, Berlin no es tuyo,
Gastros de representacion, El lugar comiin, Medea, La mujer gallina,
Johnny Deep, La vagina de Laura Ingalls y La amante fascista. Ha
sido reconocido con los premios Mejores Obras Literarias
del Consejo Nacional del Libro y la Lectura, y Altazor.



FOTO: Pfa Acuna/Extracto de sinopsis de Gasros de representacion. Sangria, 2014.

Una voz masculina ha pagado por
hablar con su hija y estad esperandola.
Sin embargo, una voz femenina
interrumpe para negociar una

tarifa mayor; de otra manera no le
asegurala voz de la hija que él quiere
escuchar. Gastos de representacion,

de Alejandro Moreno, texto radical
sobre la voz y sus economias,
expone eso que queda detras de los
dos puntos en un texto teatral: una
solucion al problema dramaturgico
de la voz que intenta llegar a su

rol, para generar asi un didlogo.

«La importancia del premio que
recibi6 Gastos de representacion fue el
reconocimiento a la escritura, que me
tomo muchisimos afios. Es la obra mas
dificil que he escrito y la que mas me
gusta. Me dej6 exhausto en su tiempo
de escritura, mas que ninguna otra.
Después de Gastos de representacion mi
escritura se movio, se sacudié y yo con
ella. Creo que la obra recibio el premio
porque es un texto sobre el teatro, la
escritura teatral y la representacion.

Es una obra sobre las voces instaladas
en el desierto, pero no tienen ninguna
conexién con Chile, en el sentido de

un imaginario mas comun. Si tiene

que ver con el desierto y sus juegos de
habla. También nace de una inquietud:
siuno no tiene un hijo, ¢puede comprar
uno? Entonces, instalé la mecanica
capitalista del consumo en relaciones
de padre e hija o madre e hijo.

El premio me ha dado energia porque
el teatro siempre ha considerado

los premios. Es curioso eso porque
es muy dificil y costoso montar

una obra. Por ejemplo, Edipo Rey de
Sofocles gand el premio de ese afno
en los concursos teatrales de Grecia.
Esuna tradicion que se extendioy.
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GANADOR
CUENTO 2016

Javier
Milanca

(1970) Escritor, musico y artesano mapuche. Entre sus
obras destacan Historias bellacas, Kiltros y Xampurria.

NO TIENEN LOF

ey




FoTO: Alvaro de la Fuente - Didlogos 2018 / Extracto de sinopsis de Xampurria. Pehuén, 2015.

Xampurria es doble identidad, no
pertenecer nialo chilenonialo
mapuche. Esa mapuchada ignorada se
encuentra insubordinadamente en el
universo narrativo de Milanca, quien
escribio este libro como declaracion
de principios: una transculturizacion
que, mas que debilitar la esencia

de los pueblos, la enriquece.

«Escribi Xampurria porque tenia la
necesidad de hablar de los mapuche
pobres que conoci viviendo en los
pueblos chicos de este pafs, pues
eranecesario contar que ademds del
despojo de tierras, planteo, existe

un despojo superior que hunde a los
mapuche en la pobreza y, mas atn, los
deja en una especie de orfandad donde
se pierden el idioma y la memoria.
Por eso el libro tiene un subtitulo:
Somos del lof de los que no tienen lof, pues
retine a los despojados de la tierra.

Los cuentos de Xampurria nacieron para
restregarselos a la capital, que se cree

tan duena de verdades y canones. Desde
ahifueron naciendo los relatos, leyendo

alos capitalinos cuyas tematicas

giran en torno a protagonistas que
estudian Literatura o son escritores.
Me parece que eso es darse vueltas por
el mismo ombligo. Noté ese vacioy
quise hablar de personajes reales que
conoci en mis calles y en mis cerros.

Los agrupé formalmente en cuentos
largos (Epew) y cortos (Pichi epew),
que es la forma oral de narrar desde
lo mapuche, y por eso los relatos
tienen esos quiebres y sonoridades,
siempre se pensaron para ser leidos
en un auditorio, pues, a pesar de
estar escritos, quiero dejar plasmado
su destino de oralitura.

Estos cuentos los trabajé desde siempre,
pero en términos mas concretos
Xampurria lo preparé desde que decidi
ponerle ese nombre y centrarme en ese
tema delicado tanto para los chilenos
como para los mapuche. En tiempo
serfan unos cuatro ainos de darle forma
y verlo por fin en mis manos, tiempo

en que anduvo contandose de forma
oral por varios lados del Wall Mapu».
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Nona
Fernandez

(1971) Actriz y escritora. Ha publicado el volumen
de cuentos E! Cielo y las novelas Mapocho, Av. 10 de
Julio Huamachuco, Fuenzalida, Space Invaders, Chilean
Electricy La dimension desconocida. También es autora
de las obras de teatro El taller y Liceo de nifias, ambas
estrenadas por La Pieza Oscura, su compania. Ha
sido distinguida con los premios Sor Juana Inés
dela Cruz de la Feria del Libro de Guadalajaray el
Premio Municipal de Literatura de Santiago.

Chilean Elcciric

F

FERNANNDE7Z



FOTO: Sebastidn Utreras / Extracto de sinopsis de Chilean Electric. Alquimia, 2015.

La Plaza de Armas de Santiago fue —¢Por qué ese libro de

iluminada artificialmente en 1883y cronicas terminé convertido
la abuela de Nona Fernandez estuvo en una novela?

alli, le dijo. Pero la mujer nacié

en 1908. A partir de ese recuerdo —Investigando en los archivos descubri

. . . ue esa escena habia ocurrido mucho
falso, Fernandez explora la historia 4 b

- - . antes de que mi abuela naciera
familiar, pero también la de un pafs d b Y

C . ue por alguna razon desconocida
conformado por un viejo dirigente quep g

. . - siempre me mintié. En el recorrido de
gremial obligado a exiliarse, caballos P

P o esa escritura es que fui descubriendo
de palo, una maquina de escribir, un

. los enigmas de la historia que me
ojo sobre un charco de sangre, unas § q

velas y el caddver de un presidente habian contado y ahi el libro comenzd

C a tomar su propio camino. Un camino
que convirtio la muerte en mandato.

de luz y de sombras. De lo contado

Queria escribir un libro sobre Santiago. y no contado. De lo escrito y lo

La escritora Nona Fernandez pensaba inventado. De la mentira y la verdad.
en un libro de crénicas, historias De la ficcién y del documental. Fue
personales vinculadas ala ciudad o una gran sorpresa ganar el premio.
historias de la ciudad vinculadas a Completamente inesperado.
historias personales. Fantaseaba con

algunas ideas, pero habia una que era —:Qué posibilidades abre

su preferida: «Me parecio que la mejor ganar un premio literario?

crénica para entrar en ese libro debia

. —Lo madsimportante es que un
ser aquella escena que mi abuela me

. remio, cuando es monetario,
contaba con tanta pasion cuando yo p

. . ayuda a planificar mejor el tiempo
eranina. La ceremonia de laluz. La Y p ) p

llegada de laluz ala Plaza de Armas, de escritura en el futuro. Quienes

escribimos en Chile, salvo
en la que supuestamente su padre,

. . . contadas experiencias, lo hacemos
obrero eléctrico, habia participado. P

. . robandole tiem n I
Lo tenia todo: la plaza, corazon de la obdndole tiempo a nuestros

. . trabajos de sobrevivencia. No
ciudad, punto cero del recorrido que J

. es muy glamorosa mirespuesta,
pensaba hacer y ademas el momento ve p

. . pero es tremendamente real.
en que todo comenzaba a iluminarse».
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Marcelo
Guajardo
Thomas

(1977) Poeta y narrador. Entre sus libros destacan

la novela juvenil La bicicleta mdgica de Sergio Krumm,
Los Celacantos y otros hechos extraordinarios, Puerta azul
en muro de adobe y Un momento propicio para el exilio,
volumen que retne sus textos. Ha sido distinguido

con los premios Barco de Vapor y Pablo Neruda.




Fotografia provista por el autor / Extracto de sinopsis de Los Celacantos y otros hechos extraordinarios. Overol, 2015.

La obra de Marcelo Guajardo Thomas
estd compuesta por nueve poemas
que dialogan, en cada pdgina, con
ilustraciones, todo trabajado sobre
la base del color azul. La idea central
que estructura los textos es, segiin
revela el autor, «<una revancha de la
naturaleza contra la civilizacion». La
obra, asf, resulta ser una mezcla de
historia, mito y ciencia, en la busqueda
de unrelato sobre el origen, sobre
cémo el hombre fue organizandose,
esperanzandose y desenganandose
de simismo a medida que edificaba
lo que llamamos civilizacion.

—¢Cuanto tiempo trabajo
en estos poemas?

—Los primeros poemas, los extensos,
son de 2010; los otros, los mas cortos,
que dan estructura al poemario,
son de 2015. Debo reconocer que
los editores de Overol juntaron
estas dos fuentes de poemas, a
ellos debo la forma final del libro.

—:Como surgio Los Celacantos y
otros hechos extraordinarios?

—Imdgenes que abundaban en mi
cabeza. El ritmo vino con la escritura,

asemejando el iry venir de las mareas.

—:Por qué cree que los jurados
eligieron su obra como la
ganadora en Poesia de ese ano?

—No es bueno hablar de uno, pero
creo que el poemario tiene una
intensidad que no decae alo largo de
sus paginas y personalmente creo que
nos habla del deterioro del mundo
que habitamos y cémo la especie

humana responde a estos cambios.

—¢Como recuerda el panorama
de la literatura chilena en el
ano en que publicé este libro?

—Enlo poético, abundante y
rico, como ha venido pasando
desde hace algunos aiios ya.
Sobre todo con el auge de las
editoriales independientes.

—:iQué impacto tienen los premios
literarios? ;Como repercutié en
su carrera haber sido ganador?

—Te sacan brevemente del anonimato
y son espaldarazos muy ttiles. Para
mihan sido siempre sorpresivos.
Cuando llegan se reciben con
gratitud y humildad; si no llegan,

todo sigue como siempre.
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Alfonso
Tommi

(1976) Académico y doctor en Letras. Es coautor
del libro La fdbula de Leibniz y autor de La orden
infeliz. Cuatro ensayos renacentistas, ademas

de articulos para revistas académicas.



Catdlogo, 2015.

FoTO: Andrea de Cea/Extracto de sinopsis de La orden infeli.

ftalo Calvino decia que la operacién
literaria consiste en restar peso:
permitir al lenguaje flotar sobre

las cosas, en lugar de absorber su
densidad. A sumodo, los cuatro
ensayos reunidos aqui son también
ejercicios de sustraccion: didlogos que
parecen a punto de interrumpirse,
complejos argumentos que se disuelven
en faramallas, secretas intimidades
encumbradas en superficies sin
espesor, figuras cuya virtud radica en
suinsignificancia. En esta obra, el autor
describe los rumbos de su pesquisa y
especula sobre el paisaje leve, siempre
cambiante, del Renacimiento.

«El trabajo preparatorio para escribir
los ensayos de La orden infeliz fue
relativamente largo porque hubo que
investigar en los textos, seleccionar
algunos pasajes, trazar perfiles,

hacer descripciones de imagenes y
explorar distintos puntos de vista. La
composicion misma trato de que sea lo
mads breve posible, aunque cuando tengo
plazos largos tiendo a extenderlos atin
mas porque vuelvo a pensar demasiado
las cosas. La escritura propiamente

tal de cada uno de los cuatro ensayos
no me tomo mds de una semana.

La idea de escribir La orden infeliz
viene de algunos autores que habia
investigado para las actividades sobre
el Renacimiento organizadas en la
Pontificia Universidad Catolica de
Valparaiso. Eshocé una caricatura
de cada uno de ellos y luego redacté
los parrafos finales de los ensayos.
La tarea de escritura consistia en
construir el camino desde un punto
al otro siguiendo un itinerario

de pensamiento y narracion.

En estos ensayos intent€é producir
unaimagen de mi pensamientoy
también de Chile, pero reflejada en

un espejo remoto tanto en el tiempo
como en el espacio, de manera tal

que el lector tuviese que estirarse

para conseguir su reflejo. El esfuerzo
por comprender algo lejano causa un
desgaste que afina mucho la percepcion.

Me sorprendio el premio porque ese afno
también se publicé el libro de Carlos
Penia sobre filosofia politica, el de Neil
Davidson sobre Gerald Manley Hopkins
y, creo, el de Pablo Oyarzun acerca

de Swift. Todos trabajos estupendos
que honrarian cualquier premio».
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Pablo
Manzi

(1988) Dramaturgo y director teatral. Ha desarrollado
la mayor parte de su trabajo con el grupo Bonobo.
Escribié Amansadura, Donde viven los bdrbaros y

Tii amards. Sus obras han sido estrenadas en los
festivales de Cadiz (Espana), Adelante (Alemania)

y Temporada Alta (Pert), entre otros. Recibio

el premio Circulo de Criticos de Arte.




Bonobo, 2015.

pania

Fotografia provista por el autor/ Extracto de resenia Donde viven los bdrbaros. Ficha de estreno, Com

La historia comienza luego de que tres
primos, después de muchos aiios sin
verse, deciden reunirse en Chile. Uno
de ellos, Roberto, se ve involucrado
en el extrainio homicidio de unajoven,
desencadenando la violencia entre
los invitados durante una noche
familiar. De esta manera, la cita se
convierte en una velada terrible. La
obra se pregunta sobre el modo en que
se construye el miedo y la violencia
hacia el otro en el Chile actual.

«Como grupo nos interesabha

mucho trabajar sobre la idea del
bdrbaro. ;Quiénes son los barbaros?
Ese fue el motor», cuenta Pablo
Manzi sobre la idea que dio origen
a Donde viven los bdrbaros.

—¢Mira su obra como un reflejo
del pais? ;Qué preguntas
le interesa plantear?

—Es una creacion de nuestra
compaiiia, donde la dramaturgia
es solo el resultado de discusiones
e improvisaciones. Todo eso tiene
que ver con experiencias que los
integrantes del grupo han vivido
o estan pensando a partir de la
vida cotidiana. A nosotros nos
interesa la pregunta sobre como
aparece la violencia en un contexto
democratico. Creo que esos
problemas han estado apareciendo
cada vez que nos preguntamos qué
rol cumple el discurso democratico
en la sociedad chilena.

—:iQué dramaturgos le parecen

interesantes hoy?

—Puedo decir que hay muchisimas

dramaturgas y dramaturgos chilenos
que admiro y, en gran parte, el trabajo
que hacemos esta dialogando con lo
que vemos. Las obras de Guillermo
Calderon, Luis Barrales, Colectivo
Zoologico, Carla Zuniga o Nona
Ferndndez, solo por nombrar algunos.
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Arelis ool
Uribe

(1987) Periodista y escritora. Ha publicado el

libro de cuentos Quiltras, elegido entre lo mejor

de 2017 por The New York Times, y la antologia Que
explote todo, que reune sus columnas en medios de
comunicacion como E/ Dinamo y The Clinic. Gané el
premio Santiago en 100 Palabras. También ha sido
finalista del concurso de cuentos de la revista Paula.



FoTO: Sebastian Utreras.

Quiltras tiene la caracteristica de

estar atravesado por un discurso
feminista que traspasa a sus personajes
y relatos, los que estan narrados y
protagonizados siempre por mujeres.
Ineludiblemente, el compendio aborda
la sexualidad femenina, el amor entre
mujeres, la vision de la juventud frente
al mundo virtual, el respeto y carino
alosanimales, y la precariedad de la
educacion chilena. Todo a través del
prisma de personajes que no provienen
de una élite y que enfrentan su vida en
el Chile de los anios ochenta y noventa.

«En esos meses trabajaba en la campana
presidencial de Beatriz Sanchez. Estaba
en una reunion y sono mi teléfono.
Contesté y me dijeron que llamaban
desde el Consejo Nacional de la Cultura
ylas Artes. «;Tu participaste en el
concurso Mejores Obras Literarias?,
me preguntaron. Y ahi yo quedé helada
porque a nadie lo llaman si no gana.
Fue muy bacan. Es muy lindo ese voto
de confianza, que digan que tu obra
esuna muy buenay te den un premio
tan gigante como este. Quiltras ya

habia cumplido cualquier expectativa,
fue una confirmacion de carino, una
reafirmacion de que estuvo bien haber
escrito el libro que queria escribir.

Estudié Periodismo y llevaba un rato
escribiendo columnas de opinion,
cronicas. Fui finalista de algunos
premios y me di cuenta de que eran
formatos que ya dominaba, que queria
sentirme incomoda. Comencé a tomar
talleres de ficcion para aprender, escrib{
algunos cuentos. Asi fue tomando
forma Quiltras. La pulsion que me guiaba
era escribir historias de los contextos
de los que yo provenia o de identidades
con las que me sentia identificada.
Siempre me llamé la atencién, desde el
discurso feminista, la preponderancia
de las figuras masculinas. Queria
escribir un libro solo protagonizado por
mujeres. Ademds, me gustaba mucho

el concepto 'quiltras’. En Chile todos
sabemos lo que es un quiltro: un perro
sucio, mestizo, mal cuidado, pobre, que
no tiene origen ni tampoco destino.
Cuando era adolescente y vivia en Gran
Avenida, me sentia eso. Mis amigasy
todala gente que me rodeaba era eso».
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GANADORA
NOVELA 2017

Cynthia
Rimsky

(1962) Escritora, periodista y guionista. Su primer libro
fue Poste restante, al que le siguieron La novela de otro,
Los perplejos, Ramal, el relato Cielos vacios en Nicaragua

al cubo 'y El futuro es un lugar extrario, que obtuvo el
premio Municipal de Literatura de Santiago.



FOTO: Maria Aramburd / Extracto de sinopsis de E/ futuro es un lugar muy extrario. Literatura Random House, 2016.

La Caldini es acusada por su marido
de abandonar el hogar en comtn.
Durante el juicio se involucra con
una abogada y un ex preso politico
que lallevan de regreso a sus anos
de juventud, al barrio El Salto y a
una lucha contrala dictadura que

le parece muy distante, como sila
joven de entonces no fuese ella.

Cargada de humor negro, con personajes
y episodios carnavalescos, El futuro es un
lugar extrario propone una desopilante
vuelta a un Chile de los afios ochenta
que no huele a souvenir. Una delicada
puesta en escena narrativa permite a la
autora relatar la experiencia quebrada

y fantasmal de una mujer congelada
entre sus suenos politicos de juventud
y el sofocante presente. Un ajuste de
cuentas con la generacion politica de la
entrega, de la democracia vigilada, de

la conversion y el acomodo individual.

La Caldini parece perdida entre los
recuerdos del candor de la juventud y
un presente que la abruma, entre las
humillaciones que le impone un juicio
de divorcio con Rocha —su exmarido—
y el Chile actual de la democracia
pactada, el de la renuncia, que carece
de conciencia colectiva. ;Qué tan
facil esla conversion? sEl acomodo?
Un paisaje de seres que se mueven por
inercia, ante todo, con una sensacion
de fracaso. Este bosquejo del pais es el
que expone El futuro es un lugar extrario.

—Actualmente vive en Buenos
Aires, ;de qué forma intervino
en El futuro es un lugar extrano
su residencia en Argentina?

—Las historias surgen de diferentes
modos y se van entrecruzando con la
experiencia. La comencé a escribir en
Santiago y dio un gran vuelco cuando
me vine a vivir a Buenos Aires.
Estaba buscando una torcedura,
un descalce, y fue la distanciala
que me permitio desacralizary
enrarecer muchas cuestiones que
viviendo en Chile hubiese sido
mas dificil sacar del realismo.

—¢{Como toma la buena recepcidn
que tuvo la novela?

—Si El futuro es un lugar extrario estuvo
en 2017 en un espacio aparentemente
central, en 2018 puede amanecer
relegada a un rincon y en 20 anos
volver ala esquina, no lo sé. Una
obra no se puede instalar como
una lampara. La literatura y
las artes estdn en permanente
movimiento y didlogo, menos mal.
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,1-.‘11"‘

Juan "

Santander
Leal

(1984) Poeta. Ha publicado Hijos tinicos, Nueve lugares y
La destruccion del mundo interior, compendio que retine
sus tres primeros libros: Alli estds, Cuarzo y Agujas.



FOTO: Sebastidn Utreras / Extracto de sinopsis de Hijos iinicos. Overol, 2016.

En estos poemas la memoria se
concentra en imagenes como partes de
un rompecabezas: viajes, almuerzos,
sangre de narices, sobrenombres y
veranos, «<una foto en el cerro San
Cristébal / peinado con limén entre
mis padres». Episodios de infancia,
adolescencia y juventud se despliegan
sin nostalgia rutinaria, mientras un
sujeto nacido a mediados de los 8o
intenta establecer lazos —amorosos,
fraternales, familiares— tanto en su
ciudad de origen como en la que marca
sus anos de formacion. El tiempo
esaquila mesa de trabajo donde se
escribe cada estrofa y la memoria
supera lo individual para apuntaralo
colectivo: la carga especifica de una
época vy lugares donde todo tiende
aralentizarse o allegar tarde.

Mezclar versos con autobiografia. Esa
idea tenia enla cabeza el poeta Juan
Santander Leal antes de comenzar

a trabajar Hijos tinicos. «Senti la
necesidad durante un periodo de

dar cuenta de ciertos recuerdos de
infanciay juventud, ficcionandolos y
poniéndolos desde la perspectiva de
un hijo inico», recuerda Santander.
Ahi, ayudaron algunas lecturas como
Relaros autobiogrdficos de Thomas
Bernhard o Escenas de una vida de
provincia de .M. Coetzee. En esa
direccion, Décimas autobiogrdficas

de Violeta Parra y Aurobiografia

de rojo de Anne Carson fueron
determinantes para que ensayara

su propia vida a través de poemas.

—¢Por qué cree que los jurados
eligieron Hijos unicos como el
ganador de Poesia de 2017?

—Creo que la accesibilidad de los
textos fue algo que destaco el jurado.
Ademas, lo fue el hecho de que
los poemas estuvieran escritos a
partir de recuerdos generacionales
y comunes, como un viaje en bus,
un almuerzo con los padres, un
resfrio, un insomnio. El lenguaje
y la sintaxis del libro en general
fueron considerados transparentes,

sinllegaralo didactico.

—:Como han repercutido los
premios en su carrera literaria?

—Me parece importante destacar que
los premios ayudan a la difusion
de los libros y la recompensa
economica permite trabajar aliviado
durante un tiempo o pensar en
proyectos futuros. En cuanto a
mi, este es el inico premio que he
recibido, asf que no podria hablar
de repercusién con propiedad.

31



GANADOR
ENSAYO 2017

Fernando "
Pérez

(1975) Poeta, ensayista y académico. Ha publicado los
libros de poemas Voces versos movimientosy Pasajes, 10s
libros-objeto Tour, 2011y 30ytantos, y el ensayo La imagen
inquieta: Juan Downey y Raiil Ruiz en contrapunto, entre
otros. Es editor de la revista electronica Lerras en Linea.



roTo: Alejandro Olivares / Texto entregado por el autor.

Este libro propone un recorrido

que hace dialogarla obra de Juan
Downey y Radl Ruiz para destacar
algunas coincidencias en sus obras

y trayectorias vitales y buscar los
puntos de contraste. El ensayo explora
primero el motivo recurrente de la
imagen dentro de la imagen, después se
adentra en la dimension documental del
trabajo de ambos artistas, proponiendo
que este puede leerse como una

suerte de antropologia negativa, y
finalmente revisa la fascinacién de
Downey y Ruiz por Viena y Chiloé,

que funcionan en su obra como polos
opuestos y complementarios. La
conclusion del libro intenta adentrarse
en el territorio que hay «mds alld de

la imagen», al que ambos artistas
intentaron acceder de modo diverso.

—¢Cual es el punto de partida
de La imagen inquieta?

—Ellibro es una versién mas extensa
de un ensayo corto que proponia
un dialogo entre la obra de Ruiz
y la de Downey, y que escribi
respondiendo a una propuesta de
la curadora Soledad Garcia para el
catalogo de una muestra de arte que
inclufa un video de Juan Downey y
se interesaba mucho en el tema de
la magia. Cuando Macarena Garcia
me invito a escribir un libro para
la editorial Catalogo, le ofreci una
versién mas larga de ese texto, porque
al prepararlo habia juntado mucho
material que me parecia que podia

dar para un desarrollo mas extenso.

—¢Como bosquejaria el
panorama de la ensayistica
chilena en 2016?

—Creo que hay mucha produccion
valiosa. De los libros publicados en
2016 me interesaron particularmente
Imdgenes de mundo, de Andrés
Claro, la compilacion de ensayos
Produndidad de campo. Des/encuentros
cine-literatura en Latinoamérica, de
Betina Keizman y Constanza Vergara,
y los ensayos biograficos de Roberto
Merino sobre Enrique Lihn. De 2017,
he leido con entusiasmo el libro
Llora corazon, de Marisol Garcia,
en torno a la cancién cebolla.

—¢Concibe su trabajo como algo
personal o mas colaborativo?

—Mi libro se nutrié muchisimo
del didlogo con amigos, colegas,
estudiantes y de lecturas muy
diversas. Creo que eso hace que no
se trate de una obra exclusivamente
mia, en un sentido egoista, sino
de un terreno atravesado por hilos
de pensamiento muy diversos
que llevan a otras lecturas.
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Bosco
Cayo

(1984) Actor y dramaturgo. Entre sus obras
destacan Limitrofe, Leftraru, Silabario, El Dylan,
Plan Vivienda (2015-2045) y La dama de Los Andes. Es
parte de las companias teatrales Sin Dominio,
Compania Limitada y La Malaclase.



Fotografia provista por el autor / Extracto de la reseiia presentada en el festival Santiago Off, 2016.

La presidenta de las Damas de Rojo

del hospital de Los Andes ha sido
enviada a su casa después de ser
diagnosticada con un alzhéimer
severo. Su enfermedad le impide
seguir ejerciendo el voluntariado

al cualle dedicé toda su vida. Las
cuidadoras en su casa no la aguantan,
es violenta y con ninguna se lleva
bien. Solo la visita de sus camaradas
del voluntariado parece calmar su
angustia, manteniendo un silencio
algo extrano en su casa. Por esta razon,
las voluntarias han decidido hacer un
plan de acompafiamiento domiciliario
y hacerse cargo del cuidado de la
presidenta. En esta espera se develara
un secreto que las involucraa ellas 'y

a la historia politica de nuestro pafs.

El teatro como una forma de bosquejar

la memoria, pero también como un area

gris, llena de dudas. Esa exploracion es
la que recorre la obra del dramaturgo

y director Bosco Cayo. «Pienso mis
obras cada vez mads como el lugar donde
sucede lo que no sucede en Chile,
como si fueran actos de venganzay

La dama de Los Andes es el comienzo

de este juego personal», explica.

—¢Como surgié La dama
de Los Andes?

—Se me ocurri6 hablar de la tercera
edad y especificamente de las Damas
de Rojo. Mi mama es funcionaria
hospitalaria y desde que era chico
la acompanaba en su trabajo, esas
mujeres se volvieron una imagen en
miinconsciente. Luego, escuché una
historia real de una mujer que habia
perdido a su hijo en dictadura y de
la matrona que tenialas respuestas
para encontrarlo, pero ya habia
muerto. Después fue apareciendo
el territorio, Los Andes y la santa
de Chile. Hay mucho contexto en la
obra, pero también material personal.

—:Qué importancia tuvo para
usted ganar el premio Mejores
Obras Literarias en 2017 en
el género Dramaturgia?

—El principal valor es que otro lea tu
trabajoy vea algo en €l. Ese espacio de
comunicacion que se logra trasmitir
desde un texto escrito y se hace
imaginacion en un espectador es un
misterio que, para mi, se vuelve tinico
y es el mayor logro como dramaturgo.
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Kramp
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Eduardo Luna
Painecur



GANADORA
CUENTO 2018

KRN

Monica
Drouilly

(1980) Escritora. Es autora de la obra teatral Querido John.
Fue ganadora del concurso de cuentos de la revista
Paula y, posteriormente, finalista en dos ocasiones.



7.

FOTO: Sebastidn Utreras / Extracto sinopsis Retrovisor. Librosdementira, 201

Hay algo cadtico en los relatos que —¢Por qué cree que el jurado
conforman Rerrovisor: historias eligié a Retrovisor como el

quebradas donde la narracion juega ganador en el género Cuento?

con los tiempos y con el espacio,

. —Fue un ano con muy buenos libros
zigzagueantes, fragmentados, Y

. . de cuentos, es dificil contestar esta
exigiéndole al lector que participe

. regunta, solo puedo imaginar los
constantemente en su construccion, en pres p g

. . motivos. Pienso que tal vez tiene
la bisqueda de aquel rumor que encierra q

. algo inesperado, un sonido distinto
cada uno de estos siete cuentos.

El mundo que retrata Drouilly est que lo diferencic de los otros libros.

lleno de fisuras, pliegues y detalles i .
—iDe qué forma siente que

su obra podria reflejar
el Chile actual?

distorsionados que le permiten
hablar de personajes perdidos,
ansiosos por encontrar un refugio

que siempre les resulta esquivo. —Los relatos de Rerrovisor se construyen
en torno a citas y referencias a
—¢Coémo surgié Retrovisor? elementos de la cultura pop, ese

—Es el resultado final de un trabajo tipo de cosas que vemos porla tele

- . . o encontramos en internet, muchas
de aiios. Mi proceso de escritura

es bastante lento y de mucha veces de origen extranjero. También

. . N son relatos compuestos de fragmentos
observacion. Pasé muchos anios b s

. . aparentemente desordenados cuya
rondando los temas, las situaciones

. interpretacion queda en manos
y los referentes de los relatos. Tenia b !

de quien lee. Para mi, estos dos
un par muy avanzados desde antes

(Cosmogonia invernal aun en trdnsito elementos, las referencias culturales

v Croquis estival con brisa leve). Sin puestas en un otro y la fragmentacion

. o ue debe ser interpretada, son
embargo, la mayoria los escribi o q P

los terminé de escribir durante partes del Chile de hoy.
el dltimo trimestre de 2016. En

ese momento habhia encontrado la

forma de narrarlos. Una vez que

encuentro la forma, eso de sentarse

a escribir es bastante rapido.
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Maria
José
Ferrada

(1977) Escritora. Entre sus libros infantiles se
cuentan Mundo raro, Geografia de mdquinas, Nifios

y La tristeza de las cosas. Ha sido distinguida con

los premios Academia Chilena de la Lengua y
Municipal de Literatura de Santiago Marta Brunet.



7.

FOTO: Rodrigo Marin/ Extracto sinopsis Kramp. Emecé Cruz del Sur, 201

Un padre que observa la llegada del
hombre alalunay descubre la clave de
su futuro oficio de vendedor viajero.
Una nina fumadora de siete aiios que,
ademas de ser su hija, insiste en ser su
ayudante. Una madre que —segtn la
nina— ha viajado al espacio y en ese
trance ha perdido el sentido de la vida 'y
la vision del ojo izquierdo. Un fotégrafo
que recorre los pueblos en busca de
fantasmas. Estos son los personajes de
Kramp, novela que lleva a los lectores a
adentrarse en un mundo de precariedad
y ternura —el de los productos Kramp—
construido por un padre y una hija; la
desapariciéon de un oficio; y, finalmente,
el mecanismo con el que la historia
social y politica es capaz de quebrar

el curso de las vidas y los afectos.

«Mi padre es vendedor viajero, asi que
quise hacer una novela que contara la
historia de ese oficio en el Chile de los
70y 80, hablar de esos pueblos a los que
mi padre iba a vender y que cambiaron
muy rapido. Se modernizaron, se
llenaron de supermercados, grandes
cadenas comerciales y dejaron de
necesitar el oficio de mi padre», cuenta
Marfa José Ferrada sobre qué dio pie al
nacimiento de Kramp. «Queria registrar
ese paisaje, esa forma de vida que fue
desapareciendo. Hacer una novela
sobre los cambios, la fragilidad, lo
indefensos que estamos —nosotros,
nuestras relaciones, nuestros afectos—
frente al paso del tiempo», agrega.

—¢Por qué cree que Kramp
recibio el premio?

—Nolo s¢, habria que preguntdrselo
al jurado. Quisiera que les haya
parecido una novela fresca, porque
los vendedores eran eso, personajes
politicamente incorrectos, vitales,
locos; y también una novela sobre la
fugacidad, porque lo que aparece en
las pdginas de Kramp —relaciones,
espacios— se estd acabando
en este mismo momento, para

siempre y de manera irreversible.

—:Qué impacto han tenido los
premios literarios en su carrera?

—Los premios te dan una seguridad
momentanea que es agradable,
pero dura poco. Lo que si hacen
concretamente es visibilizar los
libros y silos libros se venden,
es mas facil vivir del oficio. Esa
visibilidad de los libros —que no
eslomismo que la del escritor—
es algo que no puedes forzar, se
da o no se da naturalmente y los
premios definitivamente ayudan.
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POESIA 2018

Bruno
Cuneo

(1971) Poeta, traductor y académico. Ha publicado
Verano, Ruiz. Entrevistas escogidas, Lucinda, la pista
que falta + Paisajes y pantallazos (en colaboracion

con la pintora Natalia Babarovic) y Decepciones
(junto a Cristobal Joannon y Enrique Winter)
entre otros. Ademads edito los apuntes del cineasta
Ratl Ruiz, trabajo que dio origen al libro Diario.
Notas, recuerdos y secuencias de cosas vistas.




7.

FOTO: Sebastidn Utreras / Extracto sinopsis Jahuel. Overol, 201

Jahuel o Jagiiel significa en mapuzungun
«agua estancada», «charco» o «poza». Es
también el nombre de un pueblo y unas
termas situadas al norte de la ciudad

de San Felipe. En esta peculiar zona,
cargada de simbolismos, se ancla esta
obra, repleta de flashes, reflexiones
sutiles y la presencia de la muerte como
el inico problema real para el lenguaje.

—:Como surgio Jahuel?

—Surgio como libro —ya que varios
poemas los escribi antes de que se
agruparan de esa forma— cuando
encontré las fotos de laluna de
miel de mis padres en las Termas
de Jahuel, a comienzos de la década
del 70, es decir, cuando constaté mi
prehistoria, o mi «escena originariav,
como dirfan los psicoanalistas. Ese
descubrimiento redireccioné todo lo
que habia venido escribiendo hacia
una evocacion poética de la infancia,
la vida familiar y mi carencia de
familia propia por ese entonces.

La soledad me angustiaba mucho

y traté de figurarla recurriendo a

las fotos, alos objetos, a la historia
de otras personasy a las imagenes
dominicales, porque el domingo para
un soltero de provincias es siempre
un poco terrible. Cuando todas las
familias se juntan a almorzary td no
tienes con quién compartir un plato
es cuando mds se cansa uno «de ser
hombre», como decia Neruda, aunque
él estaba pensando en el dia lunes.

—:iDoénde instalaria su obra en el
cuadro de la poesia nacional?

—En el cuadro de la poesia chilena,
aside simple, que es el mejor cuadro
que uno pueda imaginar. Es nuestra
tnica tradicién artistica consistente
y estd entre lo mejor del continente.
Leer alos poetas chilenos, escribir
enlalengua de Neruda, de Lihn,
de Millan, de Violeta Parra es
un privilegio y un estimulo muy
grande, pero te deja también en
altisimas responsabilidades.
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GANADOR
DRAMATURGIA 2018

Eduardo
Luna

(1982) Dramaturgo y actor. Entre sus obras se cuentan
Cuando Juana conocio a Robert Wilson, Todas las aves

y Niria astronauta. Sus obras han sido recopiladas

en el conjunto La imposibilidad del silencio.




FOTO: Sebastidn Utreras / Reseiia entregada por el autor.

En 1960, después del terremoto de
Valdivia, una comunidad mapuche
de las cercanias del lago Budi realizo
el sacrificio de un nifio para calmar
las fuerzas sobrenaturales. En ese
entonces, los responsables del acto
fueron enjuiciados. Sin embargo, fueron
declarados inocentes y el registro
del proceso se ha extraviado con el
paso del tiempo. En la actualidad, a
un grupo de estudiantes de Derecho
se le ha asignado este caso para su
examen de Clinica Juridica, pero

al carecer del fallo de referencia
deben conjeturar sobre la decisién
deljuez de la época, enfrentandose

con sus propios prejuicios.

Nacien Temuco y vivi buena parte
de miinfancia en Traiguén. Creci
viendo a los mapuche como una
especie de primos, un tanto cercanos
y lejanos ala vez. Compartes con
ellos, sin embargo la sociedad winka
te obliga a pensarte distinto a ellos.

Hace varios afos queria trabajar a partir
de lo mapuche, pero no tenia muy claro
desde qué lugar debia hacerlo. Por lo
mismo, laidea durmicé hasta que en 2016
les propuse a mis alumnos de actuacion
trabajar con Un sol amarillo de César
Brie. La obra relata las consecuencias
del terremoto de Aiquile en Bolivia,

en el afio 2006. Buscando informacion
complementaria, llegué a un texto de
1912 titulado Como se comportan los indios
en las catdstrofes naturales, revelandose
(para mi) el sacrificio humano como
una costumbre ancestral para el pueblo
mapuche. Luego de ese encuentro,
rapidamente llegué al caso del sacrificio
de José Luis Painecur en 1960.

Painecur da cuenta de Chile, de sus
prejuicios y contradicciones para
asumir una identidad surgida del
conservadurismo y clasismo propios
de la Colonia. La obra perfectamente
podria constituirse como una reflexién
escénica sobre nuestro estado actual
y la urgente necesidad de transgredir
los patrones heredados. No podemos
avanzar si no reconocemos lo que
nos antecede culturalmente vy, por lo
mismo, la obra es precisamente un
portal hacia un entendimiento que
hemos rechazado histéricamente.
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Simon Soto
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Ameérico Reyes Vera
Black Waters City

Jorge Larrain
Populismos

Carla Zuiiga
Yo también quiero ser un hombre
blanco heterosexual



GANADOR
CUENTO 2019

David
Bustos

(1972) Poeta y guionista. Ha escrito los libros: Poemas
zen, Circuitos integrados, Ejercicios de enlace, Arial 12, Dos
cubos de aziicar, Hebras viudas, Jardines imaginarios, Peces de
colores, Zen para peatonesy Nadie lee del otro lado. Obtuvo
el Premio Municipal de Santiago de Literatura.




«Rec es un libro generacional», nos
plantea David Bustos, un libro que
habla del trabajo, de las condiciones
materiales de los tltimos anos y la
promesa de mejoramiento continuo
mediante la representacion del mundo
de la television, que bien podria
enmarcarse dentro de lo que suele
llamarse escritura de posdictadura.
Rectambién es una lectura de la

television como dispositivo creador de

subjetividades. «No queria escribir del
mundo de la TV, como mera anécdota,
deseaba que los cuentos plantearan
una mirada critica, que estuviera
enmarcada en un periodo histérico.
Tras el estallido, creo que eso afloro
con fuerza. Rec es un libro que trabaja
evidenciando las relaciones de poder,
y en ese sentido me gustaria pensar
que se emparenta con cierta narrativa
chilena que hace foco enla realidad».

—:Como ha sido pasar de la
poesia a la narrativa?

—Es dificil identificar un momento
exacto. Sobre todo, si pensamos
que la division de géneros son en
una frontera que cualquier escritor
debiera traspasar sin documentos,
pero entiendo que Rec trabaja
bajo las 16gicas del cuento. Estoy
pensando en elementos tales como:

narracion, desarrollo de una historia

y delineamiento de personajes.
Dicho esto, puede quizds sentirse
explicitamente la diferencia con
mis libros de poesia. Tengo muchos
poemas que no sabemos si trabajan
con la prosa o el verso, o al menos
varios estan imbuidos por este. Y
podria afirmar que no hay aduana, o
paso fronterizo, ya que ese transito
o mixtura (prosa/poesia) transcurre

naturalmente en mis poemas.

—¢Hay algo de su trabajo como
guionista en su narrativa?

—La verdad es que soy muy visual
para escribir. Eso viene de mi poesia
y del guion. Acabo de terminar el
Magister en Estudios de la Imagen en
lauaH ylaimagen se ha expandido
a distintos registros, dentro de mis
preocupaciones de estudio.

Escribir guiones por tantos afnos
probablemente me agudizo ciertas
cuestiones literarias, la que destaco,
en cambio, es en referencia a los modos
de produccion. La cantidad de horas de
trabajo bajo presién y sin descanso. Una
especie de internado con inspectores
estrictos y pocos recreos. Un régimen
espartano de escribir sesenta paginas
alasemana, sin chistar. El guion de
television me entrego esa escuela, la de
escribir para delante y no para atras.

—¢Como ve el mundo de la television
en este momento, luego del
estallido y la pandemia?

—Laimpugnacion a la television en cuanto
a sus contenidos fue materia de debate
y sigue siéndolo. Rec, publicado un aiio
antes, venia advirtiendo aquello. No por
iluminismo, sino porque era bastante
facil darse cuenta de los mecanismos
de coaccion y de disciplinamiento
editorial. Las teleseries, donde yo
trabajé, manejaban un punado de clichés
que apuntalaban estereotipos que,
repetidos incansablemente en el tiempo,
son nocivos. Por ejemplo: las ideas de
belleza, las ideas asociadas al éxito, la
divisién rico-pobre, lo heteronormativo
de las relaciones de pareja, las relaciones
de poder entre el hombre y la mujer, y
viceversa, la caricatura de los pobres,
etc. Todas cuestiones que, me imagino,
postestallido merecen replantearse.
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SImon
Soto

(1981) Narrador y guionista. Publico los libros de

relatos Cielo negro, La pesadilla del mundo y La sangre y
los cuchillos, y Todo es personal. Diarios de abstinencia.
Obtuvo el Premio José Nuez Martin. Como guionista,

ha participado en series y teleseries de ficcion.



roTo: Carla McKay

El origen de uno de los mafiosos
chilenos mds importantes del siglo xx y
cémo se construye la leyenda del barrio
Franklin y su matadero son abordados
por Simon Soto en su primera novela,
donde se despliega el perfil del Cabro
Carrera'y como se hizo un lugar tanto
enla historia de nuestro pais como en el
mundo del crimen. El autor nos relata las
vidas de los trabajadores de la carne, del
boxeo ylas apuestasilegales en la parte
sur del centro de Santiago de mediados
del siglo pasado. Con maestria, nos
entrega una serie de imagenes sobre

la vida de los trabajadores y un barrio
fundamental de Santiago de Chile.

—:Como comenzo a pensar en la
historia del Matadero Franklin?

—Mi interés por el Cabro Carrera
empieza en los noventa, con las
constantes noticias sobre sus
negocios ilicitos, las pesquisas
realizadas por Investigaciones, las
diversas aficiones del hampén y su
nexo con el mundo popular. Durante
anos reuninoticias y fui dandole
vueltas a una posible historia.

El mundo del matadero, propiamente
tal, aparece cuando lef la biografia
escrita por Ignacio Gonzalez Camus,
Los cien rostros de don Mario, donde
cuenta los origenes de Silva Leiva en
el barrio Franklin; cémo se curtié
entre delincuentes y matarifes; su
carrera criminal, que comienza como
lanza y avanza hacia el negocio de las
cartillas (apuestasilegales al margen
del Club Hipico), y que se cierra con el
imperio narco que fundo, con el cual
producia y trasladaba cocaina desde
Bolivia hasta Europa. Las perspectivas
se abrieron porque Silva Leiva siempre
mantuvo nexos con su mundo de

origen. Nunca renegd del matadero,

siempre volvia alli. En eso yo encontré
algo poderoso e iluminador, lo que me
llevo a profundizar en el mundo del
barrio Franklin y de las dinamicas

que se daban en torno al matadero.

—:iQué es lo que tiene que decirnos
esta historia de delincuentes en
el pasado sobre el mundo que
nos rodea en la actualidad?

—Me gustaria pensar que la novela
retrata un mundo de trabajadores,
llamémoslos proletarios, si quieres,
una forma de sociabilidad compuesta
por sujetos de mucho esfuerzo, de
extraccion popular, que tenian algunas
formas de expresion cultural de
muchisima riqueza, como la cueca,
por ejemplo, que persiste hasta hoy,
pese alos intentos de intervenirla
para transformarla en un instrumento
del nacionalismo. Creo que este
relato intenta proponer un sujeto
popular (que en ningtin caso es el
sujeto popular absoluto, sino una
construccion propia, una lectura
que es un ungliento de experiencia,
lecturas y simple intuicion) en un
momento de la historia de Chile y
de Santiago, especificamente.

—¢Piensa seguir escribiendo
del tema?

—Tengo trabajo avanzado con una
segunda novela, en términos de
estructura general, de historia,
digamos. Pero me interesa no repetir
los recursos que ya utilicé. Quisiera
que rompiera, de alguna manera,
con Matadero Franklin. Ir contra
ella en términos de recursos, de
lenguaje, de estructura. No porque
no esté conforme con lo que hice,
se trata de buscar nuevas formas de

moldear los mismos materiales.
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Americo
Reyes
Vera

(1960) Ha sido incluido en varias selecciones de poesia

y ha publicado Los poemas plumaveral (1992), Boleros son
boleros (1995), El centinela y su cdantaro (2010), Que los cuerpos
cumplan su destino (2012), El flautista (2017) y Canto en el
canto (2021). Fue finalista, en 2016, del Premio Municipal
de Literatura de Santiago, con su libro El confesionario.
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FOTO: Mauricio Cubillos

Heredera de una profunda tradicion,
simbolica y territorial, la poesia de
Ameérico Reyes construye puentes

con otras imaginaciones y referentes,
desde el sur de Chile, en particular,
desde Curicé. «Siendo la ciudad que
mds amo y por lo mismo la que mads
conozco, yo veo a Curicé como un
referente de lo que pudiera ser cualquier
ciudad latinoamericana. Amar mi
ciudad no significa idealizarla. De
hecho, mi libro Black Waters City es

en cierto modo una ironia. Curicé

es “aguas negras’ en mapudungun, y
ese juego con el inglés es una suerte

de desenmascaramiento, una critica

al apego por los extranjerismos, tan
comun en nuestra cultura, y no podria
ser de otra forman». Asi, el curioso
gabinete de personajes que desarrolla
y despliega el autor da cuenta de la
multitud de voces y formas que emerge
del tranquilo paisaje de la provincia,
una fuerza vital que avanza en silencio.

—La poesia del sur de Chile tiene
una profunda tradicién, ;como
se relaciona usted con ella?

—Yo soy un hijo legitimo del sur y por lo
mismo, por la cercania y los afectos,
me es bastante dificil explicar cémo
me relaciono con su poesia, con
su tradicion y su propuesta, pero
puedo decir que mis escritos estan
impregnados de la vastedad surena,
su flora y su fauna resuenan en mis
palabras, incluso cuando abordo
temadticas un poco mas universales,
me imagino que las estoy exhibiendo
como solo las exhibiria un hijo de
estas tierras, y aunque lo que acabo
de decir tiene mas de misterio que

de l6gica, es asi. Ser heredero de
tanta magia lirica es un orgullo,
pero también un desaffo. Yo me crie
con Neruda y Teillier, imaginate.

—:Como ha cambiado la
forma de sentir la provincia
en estos ultimos anos?

—Sino es natural, el poeta muere. Asi
de simple. Al sur del rio Maipo la
vida es acaso mas pobre, mas lenta,
carece de grandes escenarios. Como
todo joven, también quise ser un poco
Martin Rivas y alla por los lejanos
ochenta me pegué sus piquecitos a la
capital, frecuenté de tanto en tanto
la secH, me hice amigo de Stella
Diaz Varin y saludaba con muchas
esperanzas a los «famosillos» a fin de
que repararan en mis poemas y los
publicaran por ahfi, jajaja. Pero no me
pescaron y hube de seguir mi rumbo
de ciudadano comdun vy silvestre,
lo que al final es lo mejor que me
ha pasado. Cambi6 mi forma de
relacionarme con mis compatriotas,

pero mi poesia siguio6 intacta, creo.

—:iQué busca usted al escribir
poesia en la actualidad?

—Lo que busco al escribir poesia hoy
es lo mismo que he buscado siempre
al escribir y, aunque parezca cliché,
lo puedo afirmar con mucha certeza
ahora de viejo: al escribir busco la
felicidad o, mejor dicho, para mf{
escribir es la felicidad maxima, sea
cual sea el tema o la motivacion. A
rajatabla, estoy parodiando a Lihn,
que dice «porque escribi estoy vivo».
Yo digo «he sido feliz porque escribi».
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GANADOR
ENSAYO 2019

Jorge
[arrain

(1942) Magister y doctor en Sociologia por la Universidad
de Sussex (Reino Unido). Profesor titular emérito

de Sociologia de la Universidad de Birmingham

(Reino Unido), donde fue director del Departamento

de Estudios Culturales y Sociologia. Es autor de
numerosos libros publicados en Inglaterra y en Chile,
entre los que destacan The Concept of Ideology, Identity
and Modernity in Latin America, Modernidad, Razon e
identidad en América Latina, Identidad chilena y El concepto
de ideologia, obra en cuatro volimenes (2007-2010).




La vasta trayectoria intelectual del
profesor y escritor Jorge Larrain va
desde la investigacion y reflexion
sobre la ideologia y la identidad hasta
la configuracion de un curioso tipo
de espejismo: el del populismo, que
se entiende de muchas maneras,
dependiendo del contexto y la
conveniencia, y que el autor desarrolla
como una genealogia del concepto en
lareflexion de las ciencias sociales
paraluego, en sus propias palabras,
«proponer una conceptualizacién que
a partir de las discusiones tedricas
anteriores contribuya a superar la
gran cantidad de confusiones que

existen sobre este término».

—:iQué lo motivo a
escribir este texto?

—Desde hace algunos atios se esta
oyendo hablar cada vez mas de
populismo, tanto dentro de las
ciencias sociales como de los
debates politicos y periodisticos,
sea para calificar negativamente
ciertos regimenes o movimientos
politicos existentes, sea para advertir
sobre los riesgos de caer en cierto
tipo de conductas o politicas.

—¢Por qué cree que se ha
instalado este concepto?

—Derechas e izquierdas lo usan
para criticar a sus contrarios. Las
derechas usan habitualmente el
término populismo para referirse a
politicas publicas que se apartan de
la ortodoxia econémica neoliberal
y que, sin tener un fundamento
cientifico sélido, ofrecen soluciones

faciles y atractivas alas masas. Las
izquierdas tradicionales hablan

de populismo, en un primer

sentido, cuando surgen movimientos
sociales o partidos que buscan
cambios radicales y movilizan a los
estratos medio-bajos en pos de ellos,
pero son incapaces de implementar
tales transformaciones sin provocar
caos y desorden social. En un segundo
sentido, se refieren a movimientos

de ultraderecha de caracter
autoritario que manipulan alas
masas exacerbando la xenofobia
contra los inmigrantes o culpando a

otros paises por los males propios.

—¢Cudl es, a su juicio, el punto
central de su definicion?

—Dentro de algunas izquierdas
mas contemporaneas y actuales, se ha
propuesto revalorizar el populismo
dentro de una perspectiva de clase
no reduccionista. Populismo serfa
la manera légica de hacer politica
que trata de articular al pueblo
para dirigirlo contra el Estado y
asi cambiar la estructura de poder
parapetada en €l. Sin embargo, lo
crucial del concepto de populismo
se encuentra ademds en la necesidad
de un liderazgo personal carismatico
que le da credibilidad al discurso'y
predispone a las masas a aceptar su
mensaje, como en los casos de Perén
y Trump. No puede haber autonomia
de la organizacion politica partidaria,
sino mas bien una relacion directa

entre el lider y sus seguidores.
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GANADORA
DRAMATURGIA 2019

Carla
/Zuniga

(1987) Actriz y dramaturga. Fue invitada
por el British Council a participar de

la segunda version del taller Royal
Court realizado en Chile, entre los anos
2016 y 2018. Ha estrenado mas de 15
obras, entre las cuales se encuentran
Sentimientos, Historias de amputacion a la
hora del té, La trdgica agonia de un pdjaro
azul, Prefiero que me coman los perros 'y Un
monton de brujas volando por el cielo. Gano
el Premio del Circulo de Criticos a Mejor
Dramaturgia los anos 2018 y 2020.




FOTO: Nicolds Calderdn

Un viaje que se representa a traves

de un escenario movil, el de una
muchacha leshiana que ha venido

desde Haitiy que busca continuar su
desplazamiento y transformacion, esta
vez para escapar de la marginalidad y de
la discriminacion por su color de piel.
Para esto, la protagonista se convertira
en un hombre blanco heterosexual,
alcanzando astalgin tipo de libertad

o sulugar en este mundo. La autora lo
plantea asi: «Esta historia nace a partir
de distintas reflexiones con respecto

al privilegio, y qué roles ocupan las
construcciones sociales de género, raza
y clase. Queria escribir una historia que
tuviera muchas ficciones juntas que

se van derrumbando, una tras otras,
hasta que quedaran solamente los
personajes expuestos, desnudos con sus
dolores, y sus verdades. Porque ¢quiénes
somos realmente debajo de todo lo que
fingimos ser para llenar las expectativas
de la sociedad? Es una pregunta que

me hago constantemente. Creo que

nos hace falta recordar que nuestros
privilegios son ficcion, y que aferrarse a
ellos es un absurdo que no hace mas que
perpetuar la desigualdad y la violencia».

—:¢Como dialoga su obra
con el teatro chileno
del aGltimo tiempo?

—Esinevitable que el arte dialogue
con la época, conlo que pasa en el
mundo. En Chile ha habido un cambio
cultural muy grande durante los
ultimos 10 afios. La inmigracion es
un tema que se aparecié de pronto
e hizo que nos enfrentaramos a
un racismo enorme que estaba
absolutamente normalizado, y creo
que eso hizo que entraramos en

crisis, y que nos diéramos cuenta de

que, incluso en los detalles, somos

racistas, y lo primero que hay que
hacer para poder cambiar esto es
reconocer que eso estd en nosotra

sy

en nosotros, porque fuimos criadas

asi. Lo mismo pasa con el género:

mucha gente cree que el feminismo

no es su problema, pero siloes, es
problema de todas como sociedad

—¢Cual es la forma en la que

un

interpreta dramaturgicamente

la lucha feminista?

—Algo que me parece importante
es crear personajes femeninos o

disidentes, que durante anos nunca

fueron protagonistas de ninguna

historia. Sin embargo, esto solo no

es suficiente, también otra tarea
importante es preguntarse c6mo

son construidos estos personajes y

no dejar que repitan los estereotipos

desde los cuales han sido construidos

en los relatos hegemonicos.

—:{Como ve el momento
actual para producir arte?

—Por una parte, muy precario.
Faltan politicas culturales que
hagan el trabajo mads ficil para las

artistas. Faltan espacios, formas de

financiamiento que no sean fondos

concursables, faltan espacios de

formacion alternativos a la academia,

falta descentralizar el teatro, etc.
Faltan muchas cosas. Lo que st
hay es creatividad, sensibilidad,
y ganas de hacer teatro. Este pafs
estd lleno de companias y artistas
haciendo trabajos profundos e
importantes de visibilizar.
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na revuelta popular, una pandemia que parecia no

acabar nunca y el lugar preponderante que ha ganado

el feminismo en las discusiones actuales son algunos

de los acontecimientos que han marcado el comienzo
de una década, anos en que el lenguaje debio replantearse una
y otra vez para nombrar una suma de experiencias inéditas,
desconcertantes. Esas palabras nuevas y la busquedas de diversas
formas de indagar en esos mundos se pueden rastrear tanto en ese
ensayo deslumbrante y urgente que es Mapurbekistdn. Ciudad, cuerpo
y racismo, del historiador Claudio Alvarado Lincopi, como en los
sorprendentes relatos que conforman Pizien de Daniela Catrileo,
libros en que la lengua, el imaginario y las problematicas mapuche
permiten complejizar muchas de las discusiones que caracterizan
alaliteratura chilena: la violencia, el clasismo, el paisaje y la
memoria. Tematicas que también pueden rastrearse tanto en las
novelas Safari de Pablo Toro, Mientras dormias, cantabas de Nayareth
Pino Luna y Limpia de Alia Trabucco Zeran, como en la obra de
teatro José Desierto, de Bosco Cayo, y también en el ensayo Antes de
quie fuera octubre, del periodista Oscar Contardo. Es justamente el
género del ensayo donde se encuentran algunas de las apuestas mas
arriesgadas en términos estéticos y de pensamiento en esta década.
Una libertad que le permite, por ejemplo, a Paz Lopez tomar la figura
de la pieta e interrogar desde ahialas artes visuales contempordneas
de nuestro pais —en Velar la imagen—, o el caso del fil6sofo Angel
Octavio Alvarez, quien en El armario de los fildsofos apuesta por
investigar la vestimenta como un espacio fundamental para el
pensamiento contemporaneo, donde este cruce entre filosofiay

moda interpela a los lectores desde un lugar original, inesperado.

La literatura indaga en el presente y lo hace desde todos los angulos
posibles. No claudica ante un lugar tan dificil de aprehender. Lo dice
asiun poema de Andrés Anwandter incluido en Matreria gris: «en vez de
tomarse / el futuro / en serio / prefiere volver / mas seguido al pasado /
que imagina / en cualquier caso /menos movido / que el presente».

Ese pasado y ese futuro son los que se encuentran en Poeta chileno

de Alejandro Zambra, quizds la novela chilena mds celebrada de los
ultimos afios y donde la poesia, los afectos y la politica se reinen

en una historia conmovedora y que consolido su proyecto literario
como uno de los trabajos que ha marcado nuestra literatura reciente.
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Galo Ghigliotto
El museo de la bruma

Andrés Anwandter
Materia gris

Carla Cordua
De todas layas

Bosco Cayo
José Desierto



GANADORA
CUENTO 2020

Daniela
Catrileo

(1987) Escritora y profesora de filosoffa. Es integrante del
Colectivo Mapuche Rangifnitulewfl y forma parte del
equipo editorial de Yerne Revista. Ha publicado los libros
de poesia Rio herido, Guerra florida, El territorio del viaje

y Las aguas dejaron de unirse a otras aguas. Otros de sus
proyectos son en formatos artisticos como performance,
videoarte y poesia sonora-visual, entre ellos Mari pura
warangka kiila pataka mari meli: 18314, Nampiilwangulenfe
/Mapunauta (obra en conjunto con la artista Nicole
L'Huillier), Llekiimiin y La escritura del rio.



roTo: Rail Goycoolea

La poeta Daniela Catrileo aborda en su —iComo llegé a las
primer libro de relatos, Pisien, la vida historias de Pifhen?

de muchachas que pasan de la ninez

: o —Mixturando algunas escenas
ala adolescencia en la periferia de la

ciudad, bajo la violencia de hombres y anécdotas relatadas por las

- N comunidades cercanas que todavia
mayores, familiares y extranos, entre

viven en los lugares donde creci.
el castellano y el mapudungun, entre

. L Entre la mapuchada, las vecinas,
la memoria y la experiencia brutal de

L . . mi familia y las amigas. Tomé
la discriminacion y el vejamen, con

. algunas de esas conversacionesy las
una prosa tan dura como delicada. Una g Y

. transformé en escritura mediante
escritura en la que comparecen muchos

. . montaje, experiencias compartidas,
estilos, perspectivasy culturas, en

PR ficcion, derivas y mucha escritura
palabras de la autora: «Mds bien me ' Y

. . .. en voz alta. Cada una de las historias
considero una escritora, una wirife,

alguien que teje con las palabras. La fue pensada en esa zona de blocks

. < de la periferia como escenario, asi
poesia esta rondando cada surco de lo P

. ue creo que de alguna manera
que hago, incluso para acercarme a la q q s

filosofia. Pero creo que es la escritura la llegué a través de la oralidad, la

. . . imaginacion vy el territorio.
que me atraviesa, sin tanta separacion.

En ese sentido, me siento mds cercana . .
—¢Piensa seguir indagando

aljardin de Guadalupe Santa Cruz». .
en el realismo?

—¢Coémo ve la narrativa —No creo que haga realismo a secas,
chilena actual? mds bien creo que tomo esquirlas
para después arrojarme a la deriva, a

—Hay voces importantes

que estdn contaminando la las fronteras, incluso en la poesia o

. o en los experimentos audiovisuales.
urbanidad, la chilenidad, los p

. . S Por ahora, tengo pendientes varias
espacios universitarios y los

. . . . escrituras que estan masticando la
géneros literarios. Me interesa ver !

. memoria, los archivos familiares,
cémo caen algunos cercos con los

afios venideros. sobre todo con pero no para dejarlos inamovibles,

. .o al contrario, imaginar es justamente
las voces migrantes, indigenas,

. . . intervenir esas huellas para que
champurria, populares irrumpiendo paraq

. se transformen en escritura.
y manchando con mayor potencia

«lo chileno» de la narrativa.

—:De qué manera se siente
parte de esa escena?

—No sé€ si me siento parte de una
escena, quizds eso sea algo que
pueda responder mas adelante.
Igual me gustaria imaginar
un pifio, una comunidad, un

colectivo mds que una escena.
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GANADOR
NOVELA 2020

Galo
Ghigliotto

(1977) Escritor y editor, ingeniero agronomo. Creador

de la editorial Cunetay de La Furia del Libro, y
director de la Editorial Usach de la Universidad

de Santiago de Chile. Es también docente del
Instituto de Estudios Avanzados de esa misma
institucion. Ha publicado los libros de poesia
Valdivia, Bonnie&Clyde, Aeropuerto y Monostiper, el
libro de cuentos A cada rato el fin del mundo y 1a novela
Matar al Mandinga. Ganador de los Juegos Literarios
Gabriela Mistral de la Municipalidad de Santiago.



Un museo posible, imaginario, donde se
encuentrany comparecen fragmentos
y personajes monstruosos en la
Patagonia. Galo Ghigliotto urde un
oscuro laberinto hecho con lenguaje
y memoria, una representacion
acorde a la intensa complejidad de las
memorias que se tejen en historia e
historias. El museo de la bruma es una
biblioteca, un compendio que sugiere
lineas interpretativas y lecturas.

El autor senala: «Llegué a ese lugar
incorporeo y permanente que es £/
museo de la bruma: un museo es la
memoria de la sociedad, pero esta
memoria estaba medio abollada, o,
como lo dice el titulo, brumosa».

—:iComo llego a concebir
esta obra?

—Llegué a través de Walter Rauff, el
standartenfiihrer de las ss que escapo
a Chile y aqui vivio placidamente
sus tltimas décadas. Rauff dejo
la puerta abierta y me permitio
entrar a un espacio donde no solo
él habitaba, sino muchos otros
seres humanos normales, comunes
y corrientes, que bajo la luz del
museo mostraban su faceta mas
oscura: asesinos o torturadores,
indolentes o ambiciosos, en un pozo
profundo que se hundia desde la
Patagonia del largo de nuestra larga
y angosta faja, como si fuese otro
Chile, el de una dimensién oscura.

—:Como se relaciona este texto
con el resto de su obra?

—De muchas maneras: en Valdivia
(20006) traté de unir lo real-ficticio
con lo mitolégico, con lo invisible, o
que se deja ver solo de reojo, donde
también entra lo ideolégico-politico,
como consecuencia del actuar

humano. Esas mitologias estan
presentes, aunque sean mas 0 menos
intimas, como en Matar al Mandinga
(2016), mi primera novela, donde el
personaje no tiene nombre, pero st
un mundo propio que trata de hacer
calzar con el horror que hay afuera, en
una superposicion como intento de
negacion. En estos libros, y también
en El museo de la bruma, mi intencion
ha sido torcer la realidad de la ficcion
para forzarla a tomar contacto con
otros espacios (oniricos, alucinados,
mentirosos), con otras auras.

—iComo fue recibir las lecturas
de su novela durante el
estallido y la pandemia?

—Fue triste, la verdad. Ver de qué
forma este museo estaba lejos de
desaparecer (como se plantea al
inicio, que se trata de un museo
desaparecido tras un incendio), sino
que estaba mds abierto que nunca.
Para algunos el libro adquirié un
valor profético, pero lo cierto es
que para mino era mas que una
queja que encontro nuevamente
surazon. Y digo triste porque me
hubiese gustado equivocarme, que
esas piezas que hay dentro del libro
como Espacio para horrores futuros no
tuvieran cabida, que el museo no
pudiera recibir nuevas piezas. Pero
ahiestabalarealidad, ansiosa de
alimentar nuevamente a la ficcion.
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GANADOR
POESIA 2020

Andreés
Anwandter

I

-

)

(1974) Poeta, traductor e investigador. Ha publicado
numerosos libros de poemas, entre los cuales destacan
Especies intencionales, Banda sonora y Pasado en limpio. Ha
desarrollado en paralelo una obra poética visual —en
el contexto del Foro de Escritores de Chile— y sonora,
como parte del dio Motor Nightingale, junto al poeta
Martin Bakero. Ha obtenido los premios Municipal de
Poesia, de la Critica y el Pablo Neruda de Poesia Joven.



Sulirica, que se abrio con versos frios
y brumosos, con lalarga cadencia

de los bosques australes, y que hoy
reproduce el frenético ritmo sincopado
de lavida cotidiana, mezclando la
observacion cientifica con un lirismo
calmo, esla que Andrés Anwandter

ha desarrollado desde hace un par de
décadas. En Materia gris, el poeta se
instala en la sutil repeticion de la vida
y, seglin el critico Juan Manuel Vial,
«vuelve a sorprender con su delicadeza,
con la fuerza de una propuesta llena

de matices y absolutamente liberada
de estridencias. Ahora bien, sin temor
a contradecirlo, yo recomendaria

leer sus versos en silencio: las
reverberaciones encantadoras se
manifiestan asi de mejor maneran.

—¢Podemos decir que su poesia
se instala en la rutina, en la
interrupcion de la rutina?

—Yo escribo «rutinariamente»: hace un
tiempo que concibo la poesia como
una especie de trabajo doméstico,

y esta se ha vuelto en efecto parte

de mirutina diaria, junto a otras
actividades como cocinar o hacer

el aseo. Pero, ala vez, la escritura

es una suerte de examen de dicha
rutina, o de las formas en que esta

se puede representar poéticamente,
entonces funciona también como
una interrupcion de la misma. En
todo caso, creo que tanto la rutina
como su interrupcion son maneras
posibles de estar en el presente, y esto
ultimo es un topico de Materia gris: 1a
aspiracion a que el poema nos sitie
en un presente, siempre truncada por
la constatacion de que el lenguaje que
usamos esta sumido en el pasado, que
las palabras puestas en movimiento,
inevitablemente, arrastran el lastre
del significado o de la memoria.

—¢Qué lugar le da a este libro
entre sus otros libros?

—Mis cuatro dltimas publicaciones
tienen un aire de familia entre
ellas, comparten una misma
poética. Hasta Amarillo crepiisculo
(de 2012) solia sacar un libro cada
cinco anos mas o menos, y mi pie
forzado era que cada uno debia ser
poéticamente distinto al anterior.
Hoy en dia publico bastante mas
seguido, pero no he variado mucho
las férmulas para componer poemas.
O al menos yo lo siento asi. Algo
que unifica estos textos es el hecho
de que fueron casi todos escritos
inicialmente a mano. Nacieron como
anotaciones: ideas para poemas o
versos sueltos, entre direcciones,
listas de cosas por hacer, apuntes
tomados en reuniones, dibujitos, etc.

—¢Cual es el rol que le da
a la poesia en el mundo
en el que vivimos?

—Yo creo que lo poético tiene mds que
ver con el hacer que con el decir, que
no tiene un campo discursivo propio
(como una disciplina cientifica), y
en este sentido un poema no nos
dice, sino que «nos muestra» algo:
algo que hace conlalengua. Hacer
poesia también puede ser afirmar la
lengua como un territorio comun,
de accesoilimitado, donde cada
cual pueda procurarse el sustento
cultural para responderle al mundo.
Contra la creciente privatizaciony
compartimentacion del lenguaje.
Creo que un buen poema es una
invitacion a correr —o eliminar de
frenton— los cercos y franquear
los campos: un ejercicio de
libertad, lo que no es poco.
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GANADORA
ENSAYO 2020

Carla
Cordua

(1925) Filosofa y ensayista. Premio Nacional de
Humanidades y Ciencias Sociales 2011 y miembro

de la Academia Chilena de la Lengua. Ha publicado

29 libros, mas de 100 articulos, otras tantas
traducciones, resenas y comentarios. Entre sus textos
mas importantes estan £/ mundo ético, Explicacion
sucinta de la Filosofia del Derecho de Hegel, Gerencia del
tiempo, Incursiones, Sloterdijk y Heidegger, Once ensayos
filosdficos, Wittgenstein, Apuntes al margen —como
también sus estudios y traducciones de Kafka (Kafka
en primera persona), Wittgenstein (Observaciones sobre La
rama dorada de Frazer) y Nietzsche (Sobre arte y artistas).
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FOTO: Paz Errazuriz

Trabajadora incansable del vinculo y
los entresijos del pensamiento, Carla
Cordua ha desarrollado muchas formas
de mirar el mundo a través del ensayo.
De todas layas es, en el decir de Jorge Luis
Borges, «una silva de varia lecciony,

es decir, una reunion de escrituras

que abordan y dialogan con diversos
temas y perspectivas, un sorprendente
viaje al ejercicio de la reflexion en su
estado de mayor libertad y belleza.

—¢El ensayo ha sido la forma
de su imaginacion?

—He escrito mucho sobre filosofia y
filosofos, pero también versos cuando
joven. La filosoffa depende en buena
medida de la forma ensayistica. El
pensar filoséficamente, la reflexion,
la argumentacion, la exposicion
para convencer y exhibir razones
obviamente pretende convencery se
exhibe como afirmacion fundada.

—¢Alguna vez ejercito otra
forma literaria?

—Admiré a muchos poetas y me dejé
contagiar por ellos, pero nunca
quise propiamente imitarlos.

—Da la sensacion de que, en
sus ensayos, el hallazgo tiene
un lugar importante. ;Como
llega a sus reflexiones? ;Las
espera o sale en su busqueda?

—Son ocurrencias, mayormente. Suelen
sorprenderme por lo bruscas. Cuando
me dicen que hay algunas terribles
entre ellas, no me dejo asustar.

—¢Es un buen momento para el
ensayo en Chile? ;Por qué?

—Si, es un buen momento. Los
tiempos agitados que estamos
pasando nos exigen atenciony
anadlisis para asi orientarnos.
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Bosco
Cayo

(1984) Actor, director y dramaturgo. Integrante de
Compania Limitada, Teatro Sin Dominio y Teatro
La Mala Clase. Se ha desempenado como docente
en escuelas de teatro de distintas regiones del pafs.
Fue seleccionado por el Royal Court Theatre y el
ciclo New Plays from Chile, con su proyecto Negra,
la enfermera del General. Entre algunas de sus obras
destacan Limitrofe, Leftraru, La dama de Los Andes, El
Dylan, Plan Vivienda (2015-2045), Los despertares de Marin,
Evangelista, La belleza de Judith y El nudo. Ha ganado
dos veces el premio Mejores Obras Literarias del
Ministerio de las Culturas en género Dramaturgia.




FOTO: Ricardo General

La vision en el desierto es uno de una forma de pensar el arte, sino

los topicos mds importantes de multiples miradas que podemos
los monoteismos, las religiones darle alo que llamamos arte. En mi
de el o de los libros. El cardcter caso, creo que es una mirada a un
especular de la vision, el espejismo contexto —tiempo y espacio— del
y lo espejeante que se da en este cual soy parte y que me impulsa
instante de comunicacion con la acrear. A eso a veces le podemos
divinidad y el plano de la creacion, decir realidad, otras veces no,
es lo que convoca Bosco Cayo en José depende como accedemos a eso
Desierto, obra que explora las visiones que registramos. Para escribir yo
de un muchacho esquizofrénico necesito hablar de un contexto, de
desaparecido en democracia. un acontecimiento histérico, de un
momento de crisis, de un cambio de
—:Como llego al tema de los paradigma que me remueva, porque
desaparecidos en democracia? soy parte y testigo. Si mi trabajo

. se distanciara de la realidad, creo
—El tema de los detenidos ) )
. que perderia lo mas central, que
desaparecidos surge por una ) )
. L. es poder inventar otra realidad.
necesidad de justicia. Fue

Francisca Palma, periodista que , .
—¢Qué rol cree que tiene el

teatro luego del estallido
y la pandemia?

llevaba una investigacion sobre el
caso, quien me contacté de manera

independiente para hacer una obra

sobre Jos€ Vergara, tercer detenido —Creo que para todes cambio la forma
desaparecido en democracia. Ahi de entender lo que es hacer nuestro
conocia su familia y vila lucha que trabajo. Fueron distintas crisis,

han librado para encontrar justicia que subrayaron lo irremplazable

y hacer que no se olvide a José. Yo del teatro. Los vinculos, la

sabia de la existencia de detenidos presencialidad y el publico fueron
desaparecidos en democracia en tres elementos que se cuestionaron
Chile, pero no conocia la experiencia para dar paso a un encuentro de

de sus involucrados directos. Fue todo nuevamente. El teatro chileno
inevitable no ponerse a escribir de hoy sigue en su funcion politica
inmediato. Me parecio urgente hablar que siempre ha tenido, pero en un
de lo que le pasé a José, y recorrer, contexto urgente. Es el descaro de

a través de su memoria, una vida los poderosos, es un pueblo que sigue
de vulneraciones por parte de un marchando por la desigualdad, son
Estado que abandona y violenta a las los gobiernos nefastos y violentos
personas con dolencias mentales, en los que hacen del teatro una
especial en sectores marginados. experiencia vital para sanar el alma

de todo un pueblo que siente que su
—¢Cree que es posible que haya un realidad supera cualquier ficcién.
arte distanciado de la realidad?

—Creo que el arte es una manifestacion
o concepto inmenso para decir qué
es posible en €l. No creo que haya
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José Fliman
Balenario

Alejandro Zambra
Poeta chileno

Victor Lopez Zumelzu
Conozco al mundo por la forma

Oscar Contardo
Antes de que fuera octubre

Marcelo Leonart
Tu no eres, hermana, un conejo corriendo
desesperado por el campo chileno



GANADOR
CUENTO 2021

José
Fliman

(1950) Reside en Tunquén, region de Valparaiso.
Balneario fue su primer libro. También ha
sido publicado en antologias y revistas.




FOTO: cortesia del autor

Los ocho cuentos de Balneario

parecen decirnos: «Esto no se hacey,
einmediatamente responder a esa
sentencia con un «Bueno, pues lo hago
igual». Relaciones de poder que duran
lo poco que dura una vida, el caudal
subterraneo de nuestros impulsos y
deseos que determinan actos miserables
0, quizas, simplemente humanos; acaso
sean lo mismo. Afectos que parecen
bien armados hasta que un minimo
gesto descubre su precaria estructura.
La perversion que cobra caroy que

se paga alin mas cara. Personajes
descarnados por exceso de carne,
sumidos en la desidia, la venganza
soterrada, la extranieza. La condena
entre hacer posible lo imposible,
darvida alo absurdo e insistiren la
premisa: «No se hace, pero lo hago
igual». Sélido debut de José Fliman,
abrupto en atraparalalectura, tal
como los finales de cada relato: de golpe
todo termina mientras sus palabras

ya se han quedado en nosotros.

«Los cuentos publicados en Balneario
fueron escritos entre los anos 2010

y 2018 y dieron vueltas por algunas
editoriales que nunca los leyeron.
Hasta que, meses antes de la pandemia,
los protagonistas se encontraron

con Galo Ghigliotto, de editorial
Cuneta, y cambid la historia.

Lo que me gusto6 del premio, ademas
del aspecto economico, fue el hecho de
que el libro tomara vuelo propio y que
la gente lo buscara en librerfas. En mi
caso, ademds, el reconocimiento me ha
hecho creer que algunos dias escribo
casi bien. El dia de la premiacién me
toco conversar con algunos escritores
consagrados y la verdad es que me
ignoraron. Mucho mejor lo pasé con
los ganadores de los premios Roberto
Bolano. Ahora, con una obra premiada,
deberia ser menos dificil publicar una
segunda. Voy a decir que soy escritor
si me va bien con el segundo libro,

el que pienso terminar este ano».
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GANADOR
NOVELA 2021

Pogsia clirlemo

Alejandro
/ambra

(1975) Ha publicado las novelas Bonsdi (2006), La vida
privada de los drboles (2007) y Formas de volver a casa
(2011), el libro de cuentos Mis documentos (2014), 1as
colecciones de ensayos No leer (2018) y Tema libre
(2019), Facsimil (2014) y Literatura infantil (2023). Ha
sido becario de la Biblioteca Publica de Nueva York.
Ha sido galardonado nacionalmente con los premios
De la Critica, Mejores Obras Literarias (2007, 2008 y
2021), Altazor y Municipal de Literatura de Santiago,
e internacionalmente con el English Pen Award,

el O. Henry Prize y el Premio Principe Claus.



FOTO: Ana Hop

Mientras en el diccionario aparecen
definiciones poco alentadoras de la
palabra padrastro (como «mal padre»,

o «estorbo»), Gonzalo le propone al
nino reinventarla: «Lo que quiero
decirte es que esta es nuestra lengua,
nuestro idioma. Hay que usar las
palabras, aunque no nos gusten. Y si
las usamos lo suficiente, capaz que
signifiquen algo distinto, capaz que
logremos cambiar su significado».

Una novela que desafia los prejuicios
cotidianos sobre los afectos familiares,
y también las malas traducciones, con
un recorrido por el sufrido y a veces
hilarante mundo de la poesia chilena.

—La primera vez que gano este
premio fue en 2007 con su
primera novela, Bonsdi, y
catorce anos después recibe
este mismo galardon con
Poeta chileno. ;Como ve su
carrera de escritor desde esa
perspectiva? ;Qué piensa de lo
recorrido hasta el momento?

—No me gusta laidea de «carreray, la
verdad. Y cuando escribo, mas que
una sensacion de continuidad, siento
que estoy comenzando de nuevo.

Por eso me gusta pensar que los
escritores somos mas bien personas
que repiten de curso unay otra vez.
Nunca nos vamos a licenciar. Aunque
un premio es un diploma, claro. Y

es maravilloso recibir, de vez en
cuando, alguna senal favorable del

destino. Lo que ganas con un premio
es tiempo. Digo: a los ocho anos, por
ejemplo, si te veian escribiendo en

la mesa del comedor, te mandaban
igual a comprar el pan. Luego
ganaste una mencioén honrosa en

un concurso de poesia y entonces

tu papa penso «bueno, quizas este
cabro tiene talento, dejémoslo
tranquilo». Y fue él mismo a comprar

el pan. Ganaste tiempo, entonces.

—Usted declaré que en esta
obra habia un deseo de
explorar la vocacion literaria.
En sus palabras: «No darla
por supuesta, por sabida,
sino que narrarla, intentar
comprenderla, y sobre todo
situarla. Validar ese deseo de
belleza». ;Qué hace especial a
esta vocacion y qué encontré
luego de explorarla en el libro?

—Es algo que no he dejado de
preguntarme. A mi me gustaria
avanzar hacia respuestas. Me
gustaria ser capaz de explicar qué
es exactamente lo que la literatura
le hace ala sociedad. Hay una cierta
melancolia en los didlogos sobre
literatura. Me gustaria ir mds alla de
eso. Yo creo que hay que hablar de la
literatura como se habla de la musica.
Hay que volver a confundirlas. Y hay
que tratar de contagiar esa confusion.
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GANADOR
POESIA 2021

Victor
Lopez
/umelzu

(1982) Poeta, critico y curador chileno. Magister en
Teoria y Critica de Arte. Ha sido parte del programa
Artistas y Criticos delauTpT, asi como del equipo

de Fundacion Proa (Argentina) y Metales Pesados
(Chile). Ha sido codirector y curador de la galeria

de arte Bigsur (Buenos Aires, 2015 hasta 2018).

Escribe constantemente ensayos en revistas de arte
contemporaneo. Como escritor ha publicado mds de
ocho libros y recibido mdltiples premios y distinciones,
entre ellos el Premio Hispanoamericano de Poesia
(2005), la beca Fundacion Neruda (2006), el Premio
Municipal de Poesia (2011) y diferentes incentivos,
incluidos los del Fondo Nacional de las Artes de Chile.
En términos curatoriales, su trabajo ha cruzado las
relaciones entre la literatura latinoamericana y las artes
visuales, especialmente la performance, participando
en diferentes encuentros como Tordesillas (Brasil),
Latinale (Berlin), Festival de Rotterdam, entre otros.

Coenprss wl ey
par s Torma

ha
rd



FOTO: cortesia del autor

En los poemas que conforman Conozco
al mundo por la forma hay cierto
enganio: palabras cotidianas que

se entrelazan formando imagenes
siniestras, elementos inofensivos que
Lopez contorsiona para mostrarnos

su reverso: «Un hueso parecido a una
piedra/unapuntade lanza o una
semilla/ hecha de promesas/ que como
dioses altivos siempre llegan tarde/
cuando los necesitas diciendo/: no es
culpa mia/ debiste haberme avisado
antes». La forma del mundo es en si
misma enganosa, y estos poemas, en
un ensamblaje agrietado de las palabras
que construyen cada verso, forman
imagenes que trastocan el significado
de su referente, activando la extraneza.
Y esta extranieza que nos provoca ver
lo conocido despedazado en el poema,
parece proponernos este libro, es la
forma —y quizasla inica forma— de
conocer y reconocer el mundo.

«Este poemario de alguna forma fue
una seleccién que armamos con mi
editor Rolando Martinez (de editorial
Aparte), y eran poemas de diferentes
épocas que habiamos trabajado mucho
antes con mi pareja de aquella época,
la poeta argentina Josefina Bianchi,
de alguna forma este libro tiene mi
voz, pero a la vez también tiene la

voz de ellos dos y es un recorte de
mis intereses, fuertemente marcados
por el dmbito politico argentino, su
devaluacion econémicay alavez
surelacion con el capital sexual y
erdtico. Me interesé mucho la idea

de economia y sexo para marcar el
rumbo final del libro, pensé en la idea
de lalibido en su alza y caida como

resultado de un éxtasis econémico, y
desde esa base empezar a trabajar un
libro que contuviera todos los textos
que de alguna forma circulaban por
mi escritura y que habian quedado
por distintas razones conceptuales
fuera de mis anteriores trabajos

Creo que este libro tuvo una muy
buena recepcion, aparecieron un par
de notas criticas y en el medio literario
muchos companeros de escritura
quedaron contentos con el resultado y
la propuesta conceptual de los poemas.
Con aquello quedé contento y me dio
fuerzas para seguir profundizando
otros proyectos de escritura que
rodean y ponen un mayor énfasis en
los temas del deseo y la economia

que ultimamente me interesan.

Ganar el premio Mejores Obras
Literarias fue un hecho sorpresivo y
bastante alegre, ya que me permitio
poder tomarme un tiempo laboral con
el dinero y seguir escribiendo otros
proyectos que lo que necesitaban era
tiempo. Al final el premio funciono
como una beca que me dio un respiro
de las tareas cotidianas y me permitio
seguir profundizando en mis intereses
escriturales. En ese punto creo que me
sirvio mucho para poder sacar el ano
2022 mi siguiente libro, Viento, y me ha
permitido estar a punto de publicar un
nuevo libro que se viene este afno 2023.
Asique, en pocas palabras, el premio
ha permitido a dos libros nuevos poder
nacer gracias al incentivo de apoyo

economico que brinda a los ganadores».
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ANTES

de que fuera

Oscar PR

Contardo

(1974) Escritor y periodista. Ha escrito en Artes y Letras
de El Mercurio; 1a revista El Sabado y Gatopardo; y como
columnista en La Tercera. Algunos de sus trabajos

han sido incluidos en los libros Cronicas de carnaval
(Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano, 2006),
Cronicas de otro planera (2009), Las cien mejores cronicas

de 2010 (2010) y Los Malditos (2011). Ha escrito los libros
Volver a los 17, recuerdos de una generacion en dictadura (2013),
Siutico: arribismo, abajismo y vida social en Chile (2008),
Raro, una historia gay de Chile (2011), Rebario (2018), Clase
media (2022) y Loca fuerte: retrato de Pedro Lemebel (2022).



FOTO: cortesia del autor

El viernes 18 de octubre de 2019, luego
de treinta afios desde el retorno a la
democracia en Chile, la red subterrdanea
del metro de Santiago se ve paralizada
en distintas zonas de la capital debido
alas evasiones masivas en respuesta

al alza de treinta pesos en el pasaje.
Pero no solo era eso, «No son 30 pesos,
son 30 anos» fue la consigna de este
movimiento social. Y son esos treinta
anos lo que Antes de que fuera octubre
repasa y analiza, para dar un panorama
de los eventos que antecedieron y
ayudaron a gestar la crisis social.
Desde el clasismo desvergonzado, la
racializacion de las clases sociales y

la concentracion de la riqueza, hasta
las sucesivas politicas publicas que
fueron erosionando la dignidad de

las y los chilenos, como la crisis de

la educacion publica, del sistema de
salud y de pensiones, y la privatizacion
de los suministros bdsicos. De este
modo, esta crénica constituye un texto
fundamental para entender la revuelta
social mds importante vivida en Chile
desde el retorno a la democracia.

—¢Cual es el origen de este libro?

—Fue un intento de explicar el
descontento que impulso el
estallido de octubre de 2019.

Hacer un arco temporal desde el
retorno a la democracia hasta la
crisis que originaron las revueltas
y las movilizaciones de octubre

y noviembre: nada era tan
imprevisible como muchos querian
y quieren dejar establecido.

—:Como vivio la recepcion que
tuvo en los lectores y el medio?

—TFue un libro que aparecié en
pandemia, justo la primera semana
en que comenzo a cerrar el comercio,
las librerias incluidas. Es, por decirlo
de alguna manera, un libro que se
leyo en cuarentena, una especie de
criatura de estado de emergencia.

—¢Como vivid y en qué medida
impacté su carrera como
escritor ganar el premio
Mejores Obras Literarias?

—Me alegré muchisimo. Los escritores
de no ficcion, o de géneros
referenciales, tenemos muy poco
espacio de reconocimiento literario
en general. Somos percibidos como
escritores de segunda linea, porlo
que un reconocimiento nacional fue
una buena noticia, aunque, para ser
muy sincero y tal como lo dije en la
ceremonia, mis libros Sittico y Raro
merecian haber sido premiados antes.

—¢Como ve esta obra en
retrospectiva en razon de los
hechos posteriores ocurridos
luego de su publicacion?

—Con mucha satisfaccion: los hechos
posteriores solo han hecho envejecer
bien la tesis principal de una crisis de
confianza muy compleja de resolver
y un sistema politico que no esta
preparado para las nuevas realidades.
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Marcelo
[Leonart

(1970) Narrador, dramaturgo y director teatral.
Ha publicado los volimenes de cuentos Mujer
desnuda fumando en la ventana y La educacion, y 1as
novelas Foros de Laura, Lacra, Pascua, El libro rojo de
la Historia de Chile, Weichafe 'y Los psychokillers.

En teatro es fundador de varias compainias, entre las
que destaca La Pieza Oscura, donde ha escrito y dirigido
varias obras —tales como Grita, Noche Mapuche, Proyecto
Diablo, La casa de los monstruos—, ademas de dirigir E/
taller, Liceo de Nirias y Space Invaders, de Nona Fernandez.
Recientemente ha formado la compania Colectivo El
Pony, para quienes ha escrito y dirigido las obras No me
digas que al futuro se lo traga la oscuridad, Cincuenta aros

y Agape. En 2019 su obra T no eres, hermana, un conejo
corriendo desesperado por el campo chileno fue seleccionada
enla x1x Muestra Nacional de Dramaturgia.




FOTO: cortesia del autor

«Toma. Sirvete. Estds cansada.
Agotada. Tus facultades mentales
estan momentaneamente fuera de su
sitio. Has vivido un trauma. Si. Un
trauma. Un hecho violento en este
mundo lleno de violencia. Pero no. No
pienses que la vida tiene que ser asi»,
le dice Adelaida, una mujer del siglo
xxI, a Filomena, una mujer del siglo
XIX, una sirvienta «que es casiuna
esclava», mientras le sirve agua para
tranquilizarla. Porque algo horrible le
ha pasado, porque ha perdido un zapato,
porque el horror parece consumirla.

Asicomienza Tu no eres, hermana, un
conejo corriendo desesperado por el campo
chileno, una frase que Adelaidale
repetird a Filomena en el transcurso de
la obra como tratando de convencerse
ella misma «Ttd no eres un conejo. ; Me
ofste, hermana? Un conejo en la noche
del campo chileno corre desesperado
porque no tiene cémo defenderse.
PERO TU NO ERES UN CONEJO».

En medio de un mundo lleno de
violencia, Filomena —y luego Rosaura,
quien la viene persiguiendo desde el
siglo x1x con la huasca en una mano
y el zapato perdido en la otra— llega
alavida de Adelaida para traerle

un mundo ain mads horroroso. Un
mundo atravesado por la brutalidad,
la violencia sexual, el abuso, donde la
servidumbre es casi una esclavitud,
una vida donde «los dias son iguales.
De lunes alunes. De domingo a
domingo. De martes a martes. De
jueves ajueves. De viernes a viernes.
Trabajo. Trabajo. Trabajo. En el

campo. Enla casa. En el granero».
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Andreés
Montero

(1990) Escritor y narrador oral, fundador de la compania
La Matrioska. Es autor de las novelas Tony Ninguno

y Taguada; de los libros juveniles Bestiario de Chile,
Alguien toca la puerta. Leyendas chilenas, Tres noches en la
escuela y En el horizonte se dibuja un barco; y del ensayo
Por qué contar cuentos en el siglo xx1. Sus libros se han
publicado en Chile, Argentina, México, Espana,
Italia y Dinamarca. Ha obtenido diversos premios,
entre los que destacan el Premio Iberoamericano de
Novela Elena Poniatowska, el Premio Marta Brunet,
el Premio Municipal de Literatura, el Premio del
Circulo de Criticos de Arte de Chile y el Premio de

la Academia Chilena de la Lengua. Es director de la
Escuela de Literatura y Oralidad Casa Contada.
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Seis relatos que se entrecruzan,
situados en un mundo rural donde

el territorio, las relaciones de poder,
el duelo y los vinculos familiares
atraviesan y marcan la existencia

de personajes, que, al ser parte de la
provincia chilena, nos muestran una
forma de vida en que el tiempo es
distinto al que predomina en la ciudad.
Construye asi un universo peculiar,
aratos onirico, en el que realidad y
ficcién pierden los limites comunes.
Con una prosa destacable, Andrés
Montero revitaliza el topico de la

provincia chilena enla literatura local.

—Su obra ha recibido numerosos
galardones. ;Como cree
que afecta esto a la carrera
de un escritor? Y en ese
sentido, ;como ha vivido la
recepcion de sus libros?

—En general creo que un premio
literario solo puede afectar
positivamente la carrera de un
escritor, en la medida en que sea en
un concurso limpio y que premie
calidad literaria. Para milos premios
han sido muy importantes, porque
cuando empecé€ a escribir no tenfa

ninguna forma de saber silo que hacia

iba por buen camino o no. Cuando
mas chico queria ser futbolista,

pero era cosa de compararse con
otros companeros para entender

que por ahino ibala cosa. jPero
coémo saber si podia convertirme en
escritor? Obtener el segundo lugar
en un concurso interescolar a los
diecisiete afios fue fundamental para
vislumbrar que el de la escritura era,

en efecto, un camino posible. Aunque

tal vez no lo parezca, yo voy lentito, a
veces inseguro, y un premio siempre

esun espaldarazo que anima a seguir.

Larecepcion de mis libros siempre
me emociona mucho. Siento que la
gente los lee con carifio, aunque no
me conozcan. Nunca sé qué decir.
Lo mas sincero que me sale, lo mas
verdadero cuando alguien me dice
que le gusté milibro, es responder
«gracias por la lectura». Porque es asi:
gracias por leer este libro que escribi
yo, gracias por darle tiempo, pero,
sobre todo, gracias porque la lectura

existe Y nos permite encontrarnos.

—:Como transita desde la

narracion oral a la escrita?

—Es deiday vuelta. Yo primero fui

escritor y luego narrador oral,

al menos en lo formal. Las dos
disciplinas me han ensenado
muchisimas cosas que en general

se pueden complementar. Cuando
cuento un cuento tengo muy presente
al publico, lo que le estd pasando,
sise aburre, si se rie: la narracién
oral es un arte reciproco y efimero.
Cuando escribo, intento pensar en
el lector como una persona que fue
a escuchar cuentos. No lo puedo
perder. No lo quiero perder. Quiero
que me acompane hasta que se le
cansen las orejas, los ojos. Que lea
como sile estuvieran contando.

Por otra parte, en la narracion

oral incluyo mucha literatura,
especialmente poesia, a través de
imdgenes que no son muy propias
de la oralidad pero que son parte

de mi propia voz narradora. Creo
que la gente que me escucha contar
cuentos puede reconocer al escritor
en el narrador, asi como quien me lee
reconoce al narrador en el escritor.

367



MENCION r
MaRlA ¥

CUENTO 2022 EL FUEGD
g M

Carmen
Garcia
Palma

(1979) Ha publicado los libros de poesia La insistencia
(2004), Gotas sobre loza fria (2011) y Mdquina para hablar con
los muertos (2016). Su primera incursion narrativa fue la
novela Las oscurecidas (2018). Su libro de poemas E/ lugar
donde nacimos por tiltima vez (2023) fue finalista del xxxv
Premio Internacional de Poesia de Fundacion Loewe
con el titulo Ya nadie habita este pueblo azul. Obtuvo

la beca de creacion poética de la Fundacion Pablo
Neruda. Es fundadora y directora de Fundacion Plagio.
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Carmen Garcia Palma, escritora

y poeta chilena, relata distintas
situaciones cotidianas y surreales
que indagan en la oscuridad profunda
de sus protagonistas, poniendo en
escena el constante extraiiamiento
con el que se mueven por el mundo.
Desde fuegos que se prenden y apagan
sin razon aparente, hasta la historia
de gatos que mueren de la nada. En
cada uno de ellos la autora crea una
atmosfera intrigante que parece
invitar a laimaginacion del lector.

—Usted declaré en una
entrevista que «el cuento como
formato siempre ha estado
vinculado al miedo. Es como
por definicion». (A qué se
refiere con esta afirmacion?

—Los cuentos que mds me marcaron
en lainfancia fueron los de Horacio
Quiroga. De ahi que uno de mis
primeros acercamientos al género
fue desde el miedo. Cuando comencé
a escribirlos, fue inevitable que
ese fuera el imaginario principal.

Por otro lado, me parece que la
extension del cuento se ajusta al
género. Es la extension necesaria para
introducirse al misterio y sorprender
allector con algtn final inesperado.

—En los cuentos que conforman
Maria y el fuego lo anémalo
irrumpe en lo cotidiano y el
enigma y lo fantastico se
vuelven el centro de estas
historias. ¢Le gustaria que
la realidad se revelara mas
misteriosa de lo que es?

—Ciertamente. Tiendo a estar buscando
el misterio ylo oculto en el dia a dia.
Me gustan las sincronias y creo que
hay otros universos que a veces se

manifiestan de vez en cuando. Pero,
por sobre todo, creo que hay simbolos
que se nos aparecen, como los fuegos
ala protagonista de Maria y el fuego,

y que nos dan otra lectura de las
cosas. Hay espacios donde la realidad
y los sueiios se cruzan, donde los
tiempos no son lineales. Esos son

los espacios que me gusta explorar.

—Usted lidera Fundacion Plagio,
un proyecto orientado a
fomentar la creatividad de
los demas. ;Como convoca a
su propia creatividad y cual
es su relacion personal con el
proceso y acto de escribir?

—Creo que los procesos creativos son
muy particulares, pero la creacion
es también algo colectivo. Para crear
algo nuevo es necesario nutrirse
de otros. Entonces la lectura, las
artes visuales, la musica son parte
importante del proceso creativo,
de la red que teje algo nuevo.

En el momento de crear necesito
estar acompanada de mtsica que me
permita generar el ambiente en el que
me quiero sumergir. Los momentos
de creacion son una especie de oasis,
donde ademds intento aislarme de
otros estimulos y transportarme a
los territorios que estoy creando.

La escritura es también viajar, abrir
otros registros y otras voces que

me habitan y darles un espacio.
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Pablo
Toro

(1983) Narrador, guionista y periodista. Autor del libro
de cuentos Hombres maravillosos y vulnerables, ganador

del Premio Municipal de Literatura de Santiago 2011.
Por Safari fue seleccionado entre los doce finalistas de la
Quinta Bienal de Novela Mario Vargas Llosa, que premia
al mejor titulo publicado en los tltimos dos anos. Ha
sido guionista de series de television como La Ofis
(adaptacion de The Office), Los 8o, Bala loca 'y Cromosoma 21.
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Una novela delirante en que Pablo Toro,
escritor y guionista de television, crea
una serie de personajes desquiciados,
entre ellos dos chilenos perdidos en
Irak, en medio de la guerra, quienes
reciben el encargo de atrapara un
camello. Este es solo el portal a una
serie de historias que atraviesan el orbe
y que pasan por un colegio de clase

alta chilena (donde los estudiantes
pelean luego de la muerte de Pinochet)
e incluso un safari humano. Con humor
y un relato rapido y vibrante, Toro logra
crear un mundo desesperadamente

pop y bizarro. Su narrativa tiene algo
del suspenso de las series de streaming,
en un experimento literario que
entretiene y al mismo tiempo nos obliga
amirar de frente a la violencia y los
absurdos del poder, asi como a explorar
los meandros de las masculinidades
toxicas, en unalinea muy coherente con
su libro anterior, los irénicos cuentos
de Hombres maravillosos y vulnerables.

—:Como fue el proceso de
creacion de Safari?

—Elimpulso inicial de Safari fue una
pregunta especifica: jqué tendria
que pasar para que la caceria humana
fuese aceptada por la mayoria?

Eso supuso imaginar distintas
modalidades de la crueldad:
presentes, pasadas y futuras. Desde
ese lugar inhodspito surgié una
velocidad, un sentido del humory
una estructura en tres tiempos. En
el camino de la escritura descubrf,
con cierta felicidad, que algunas
de estas historias estaban refiidas
con la verosimilitud realista. En
vez de intentar normalizarlas,
opté por construirlas en detalle,

contextualizarlas, cargarlas de
evidencia. En la edicién probé
distintos montajes y temporalidades,
hastallegar a una estructura

abierta que fusionaralo real, lo
imaginado y lo recordado. Aunque
cada capitulo tiene un lenguaje y
tono diferenciado, busqué darle una
coherencia general a través del estilo.

—Usted afirmo que «la
imaginacion y la memoria
son dos cosas que no se
pueden realmente separar».
¢Como se dio esa relacién en
la escritura de esta novela?

—En el acto de escribir se comprende
que las ideas mds imaginativas, por
muy originales que puedan sonar,
casi siempre se fundamentan en
algo recordado, pensado antes,
escrito en la cabeza hace afios, o
anotado por ahf; algo que madura
y brota y emerge de una estructura
previay que se replantea en forma
de idea nueva. Las historias de Safari
se venian cocinando, de distintas
formas, desde hacia tiempo antes
de sentarme a escribirlas. En un
sentido inverso, muchos recuerdos
—en particular los de la infancia
y adolescencia— tienen una cuota
importante de construccion ficticia:
han sido acomodados, mezclados,
confundidos; tenidos por otras
temporalidades y tergiversados
por el interés. La memoria
personal siempre es infiltrada por
laimaginacion. En la novela hay
distintos momentos en los que el
pasado, ante los hechos del presente
y el futuro, se replantea y cambia.
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(1990) Profesora, magister en Educacion y escritora.
Mientras dormias, cantabas es su primera novela.
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En un departamento ubicado en la
periferia de Santiago suena una musica
liminal: baladas, cumbias y boleros.

Es Afio Nuevo y la familia celebra.
Luego de los abrazos y un par de bailes
y brindis, Marta, la protagonista de
esta novela, se encuentra con su vecino
Gabriel, quien fuera compaiiero de
curso de su tia, cuya muerte temprana
la obsesiona. Esta conversacion servira
para desplegar la trama de Mientras
dormias, cantabas, en una sola noche en
donde revisitardn el pasado, y donde
los secretos que habitan en el atico de
la memoria familiar emergeran entre

la musica celebratoria, las palmas en
alto, las piscolas aguadas y la nostalgia
de «ese tiempo que no se detiene».

—:Como fue el proceso de creacion

de Mientras dormias, cantabas?

—Para mi escribir una obra es entregar
una ofrenda a la literatura, aun
campo que me ha entregado tanto
alolargo de mi vida. Fueron tres
anos y medio de trabajo intensoy
precario ala vez, trabajar luego de
lajornada laboral, trabajar en mis
vacaciones, poner el cuerpo en una
obra que tenia que ser una obra finita,
redonda, que tenia que dialogar
con la tradicion. Esta novela es un
espejo de Alsino de Pedro Prado,
una novela que esta contenida
de muchas formas en milibro.

Escribo un parrafo a mano, lo
transcribo, lo edito y me quedo ahi
largo rato, hasta que ese parrafo me
resulta finito, redondo. Un amigo
escritor me deciala otra vez que quiza
serfa mas rapido escribir, escribir sin
mirar atras. Pero yo no puedo. Para

mi toda obra se juega la vida a través
de su estructura y la estructura se

va pavimentando pdrrafo a pdrrafo.

—Usted participd de varios
talleres literarios con escritoras
y escritores como Claudia
Apablaza, Alejandro Zambra y
Diego Zuniga, ¢cual piensa que
es la importancia de los talleres
literarios y cdmo influyeron en
su formacion como escritora?

—Estudié Letras Hispanicas, pero en
Letras aprendemos a leer, a decir
cosas sobre lo que leemos, a poner en
didlogo una obra con la cultura. Para
escribir hay que rodearse de gente
que también esta en esa busqueda,
la bisqueda de una voz, de un tono,
de una ética. Asistia talleres desde
los veinte afnos, en Balmaceda
Arte Joven, en otros espacios
culturales, en casas de escritores
y escritoras que abren sus puertas
para sortear un poco la precariedad
del oficio, pero también para crear
comunidad. No sé siaprendi a
escribir en talleres literarios, pero
siaprendi a escuchar. Poner oido en
esas lecturas genuinas que hacian
otros de mis textos, aprendf a leer
a un otro que estd en una bisqueda
parecida. Descubriaquellas cosas en
las que queria insistir, a pesar de las
lecturas ajenas; descubriaquellas
cosas que era mejor dejar atras,
también gracias a esas lecturas.
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Tomas
Harris

(1956) Es profesor de espanol por la Universidad de
Concepcion. Ha impartido docencia de literatura

y lenguaje en diversas universidades de Santiago.
Entre sus obras premiadas destacan Los 7 ndufragos
(1995), ganadora del Premio del Consejo Nacional

del Libro y la Lectura; Tridente (2006), el que, junto
con Encuentros con hombres oscuros (2001), fue finalista
del premio Altazor en mencion poesia; Las dunas del
Deseo (2009), por la cual recibio el Premio Atenea de la
Universidad de Concepcion; Cronicas maravillosas (1996),
por la cual obtiene el premio Casa de las Américas;

y La memoria del corazon (2021), por el que recibi6 el
Premio de la Critica a la mejor obra de poesia.
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La obra de Tomads Harris se ha hecho
parte de una tradicién poética que
busca sus fuentes en la oscuridad, la
abyeccion y el mal. Hombres lobo,
vampiros, zombis, poetas malditos

o héroes del cine B alimentan el
imaginario de su poesia desde sus
primeras publicaciones, en los anos
ochenta. En La memoria del corazon

lo espeluznante parece habitar el
cotidiano, lo salvaje en lo doméstico,
como los condores que anidan en

las terrazas de los departamentos

en algunos de estos poemas. En este
nuevo e imprevisible estado de lo real,
su poesia busca nuevas vetas: en la
memoria personal, la reflexion sobre
la muerte, la vejez y, principalmente,
enla experiencia amorosa, en el
erotismo como refugio ante un mundo
que pierde su estabilidad. Asi, de
manera entranable y directa, desde
el amor y los recuerdos de infancia

y juventud, este libro ilumina
caminos que parecen brumosos.

«Elamor, el deseo, la vejez, la muerte, el
tiempo y la propia vulnerabilidad son
los temas, nada triviales, que Harris
aborda en este libro. Poemas que estan
siempre dotados de una densidad vital,
de una consistencia y concrecion que
provienen de la atribucion del lector

al poeta que sabemos donde vive, que
tiene un problema en una pierna, que
viaja en metro a su trabajo, que cumple
sus rutinas diarias enla oficina y en

el hogar, sufre de insomnio, ama a
Teresa, siente miedo por esto y aquello,
recuerda, duda y es un alcohdlico sin
remision», afirma Pedro Gandolfo

en el prologo de este libro escrito en
pleno 2020, en el punto mas alto de la
crisis sanitaria, un momento en que la

muerte pierde toda légica, atacando de
manera aleatoria y tremenda, y en que
se vive de manera aislada, solitaria,
lenta. En palabras de Harris: «Mi libro
es un manifiesto contra la muerte».

Este contexto gatillala memoriay
lleva a Harris repasar su pasado y

su presente: hechos y momentos
cotidianos, recuerdos de infancia y
juventud, Concepcion, Santiago, La
Serena, amores pasados y presentes,
el confinamiento y la muerte

solitaria del periodo pandémico

son los elementos que aborda La
memoria del corazon, un poemario que
«Podria ser un dietario del ano de la
pandemia. Son memorias, aunque con
subterfugios», segtiin afirmé en una
entrevista. Textos que primero fueron
escritos y publicados en Facebook,
con urgencia, «como un chispazo».

«El tono narrativo de la totalidad del
libro de Harris enriquece atin mas

la medida justa del verso. El lector
encontrard aquiun dlbum de toda
especie de poemas, cuya viga maestra
eslaremembranza de un pasado

que aparece mas vivo que su propio
presente», afirmé el critico Francisco
Véjar, y destaca un fragmento del
poema «Higos»: «Los higos/ esas
maravillas/ del huerto,/ de Algarrobito,
y/las semillas de los higos y/ su piel
negra, y su corazon rojo (..)/ y por las
noches,/la tia Tula,/ hacia dulce de
higos,/ y sonndbamos con la olla y su
hervor» para afirmar que «Aquilo
familiar surge a través de la sutileza
de las imdgenes de infancia que mads
tarde aplastard el talén de hierro de
larealidad y el paso de los afios».
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(1974) Poeta, escritor, traductor e investigador.
Eslicenciado en Psicologia, magister en Ciencias
Politicas y doctor en Educacion. Ha publicado los libros
de poemas El drbol del lenguaje en otorio (1996); Especies
intencionales (2001), ganador del Premio Municipal de
Poesia; Square poems (2001); Banda sonora (2006), ganador
del Premio de la Critica; Chaquetas amarillas (2009);
Amarillo crepiisculo (2012); Adverbios terminados en

mente (2015); Miisica envasada (2017); Materia gris (2019),
ganador del premio Mejores Obras Literarias

y Huelga decir (2023). En el ano 2014 obtuvo el Premio
Pablo Neruda de Poesia Joven por su trayectoria.
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A través de estos poemas, lo cotidiano,
lo familiar y los elementos que, de tan
habituales, se transparentan, toman
protagonismo, a veces deshilando la
obviedad: «Tanto tiempo mirando

las nubes/ sin haber aprendido/ nada
de ellas»; y otras con ironia: «<puedo
decir/las palabras/mads obvias/
decir/ por ejemplo / éstas son / mis
ultimas / palabras/y pocas/personas/
sabran/de verdad /tantas /décadas/
después/reconocer/lavoz/de
allende / hablandoles / por radio /
magallanes/a chilenas/y chilenos/
con la moneda en llamas de fondo».

Pasados en limpio es, en palabras de
Alejandro Zambra, un «libro sutil

y poderoso, repleto de imagenes
certeras, arbitrarias y destempladas,
que nos conducen a discutir una vez
mas —como si fuéramos nuevos,
como si viniéramos llegando— si
somos borradores o versiones
definitivas, sin mds erratas que unas
cuantas arrugas, de quizds qué clase
de textos. Los poemas de este libro
acompanan, conmueven, perturban
y plantean preguntas sencillas,

pero casiimposibles de resolver».

La matriz de estos poemas estd sefnialada
ya en el titulo de este conjunto:
«Libretas con apuntes, ideas, versos,
borradores de poemas, etc. que he
llevado como una especie de diario

los tltimos anos. No se trata de un
diario de vida, eso si, ya que no me
interesa registrar en ellas lo que me
sucede a mi, sino simplemente cosas
que pasan. Como escribo a mano,

creo que los textos iniciales capturan
algo de lainmediatez de la existencia
cotidiana, con sus errores, vacilaciones
e incertidumbres». Y senala: «De este

modo, el titulo del libro —Pasados

en limpio— resulta bien literal: es un
conjunto de borradores puestos en
pagina, por asidecirlo. Pero también me
interesa que se lea metaféricamente,
referido a la manera como vamos
editando la memoria para armar

nuestras narrativas personalesy.

Respecto de la recepcion que tuvo
Pasados en limpio afirma: «Tuve

muy buenos comentarios, y salio

una que otra reseria positiva por

ahi, asi que creo que al libro le fue
bien, y yo quedé contento. Hay que
considerar que estdbamos atin en
pandemia, entonces tampoco pudimos
hacerle mucha difusién, no hubo

un lanzamiento oficial, etc. Quiero
pensar que la perspectiva doméstica
que describen estos textos resono con
mucha gente que los ley6 por primera
vez cuando todavia se encontraba
encerrada en sus casas, 0 con severas
restricciones para salir de ellasy.

Asimismo, ganar el premio Mejores
Obras Literarias fue un impulso

y un estimulo a su trabajo: «EI
reconocimiento es siempre muy
reconfortante. Yo tengo esta especie
de “sindrome del impostor” recurrente
con respecto a mi escritura: siempre
creo que no se va a entender bien lo
que hago, que tengo que explicarme,
que no es tan bueno a fin de cuentas.
Al mismo tiempo, la poesia es para mi
una actividad no profesional, que evita
el uso instrumental de la lengua, y en
ese sentido es una suerte de impostura
desde el punto de vista del buen decir.
Pero el premio me viene a sugerir que
siga adelante con esta poética.
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el antropologo Enrique Antileo Baeza.



FOTO: cortesia del autor

El poeta David Anifiracuia el término
mapurbe para referirse a quienes, sin
habitar el Wallmapu, despliegan su
identidad mapuche en la ciudad. Este
concepto es el que Alvarado Lincopi recoge
para titular Mapurbekistdn, un texto que
aborda la didspora mapuche en Chile alo
largo del siglo xx y la forma como estos
cuerpos —inscritos ahora en el espacio
urbano— ocupan y resignifican nuevos
territorios. Desde esta perspectiva, este
ensayo nos invita a «visitar la ciudad
desde los margenes y como se fue
mapuchizando la misma» a partir del
analisis de la arquitectura, la literatura,
los movimientos y didlogos politicos, ast
como de registros intimos, fotografias,
entradas de diarios personales y cartas
que exploran distintos flancos desde
donde entender la identidad mapuche.

—Respecto del concepto central que
da titulo a su libro, ;qué influencia
ha tenido la poesia —y la literatura
en general— en su trabajo?

—Es crucial. Puedo decir que aprendi a
escribir con los poetas; con ellos y ellas
perdi el miedo a la pagina en blanco.

En los talleres literarios de Balmaceda
1215, fundamentalmente con Diego
Ramirez —a quien seguf también a la
Carniceria Punk— y con Soledad Farina.
Mas tarde, en la Fundacion Neruda me
di cuenta de que era mejor escribiendo
criticas que poemas, y eso lo converti
en escritura histérica y ensayistica, que
luego articulé con estudios culturales 'y
antropologia, y ahora tltimo con estudios
urbanos. Entre medio profundicé en
Carlo Ginzburgy, gracias a la profesora
Paula Raposo, en el marxismo britanico
y sudasidtico, particularmente en E. P.
Thompson, Stuart Hall, Ranajit Guha

y Gayatri Spivak, junto con entrar al
ensayo caribenio y latinoamericano,
desde Fernandez Retamar a Carlos
Monsivais, desde Rivera Cusicanqui a
Beatriz Sarlo. También Walter Benjamin
y Pedro Lemebel han sido centrales. En
cada uno de estos autores las fronteras
disciplinares eran porosas, abiertas al

encuentro, y descubri que en esos traslapes
habia una sonoridad de la palabra que me
cautivaba. Entonces, cuando aparece la
palabra Mapurbekistdn (que de algin modo

se la debo también al historiador Fernando
Pairican), citando al poeta David Aniiir,
quien es un faro semdntico para mfi, lo que
habia detrds era una pulsion estética que
venia cultivindose en mi escritura desde
esa condicion de poetajoven, convertida
por temor a la profesion de poeta en una
busqueda ensayista que no siempre logra
buenos resultados, pero que al menos me
permite seguir saboreando la verdad poética
sin el peligroso abismo de escribir un poema.

—Usted en su libro reflexiona respecto

de la didspora mapuche a la zona
centro del pais y la significacion

de nuevos territorios. ;Qué otros
aspectos son relevantes de
considerar cuando hablamos de
identidad mapuche contemporanea?

—Bueno, son varias las dinamicas, la mayoria

de ellas conflictivas, las que permiten
comprender la identidad mapuche
diasporica, y en el libro de algin modo se
encuentran desarrolladas. Ahora bien, creo
que en la actualidad son relevantes dos cosas
del libro en el sentido de la pregunta. Por una
parte, es un hecho que estamos viviendo

la consolidacién de una subjetividad, esto
de ser mapuche en la ciudad, que incluso se
estd transformando en una fuerza electoral
y politica, pero fundamentalmente en una
energia cultural, sobre todo considerando

la pléyade de artistas y escritores mapuche
que estan logrando edificar una escena, y
esto es lo mds interesante de todo, que no
solo desaffa al mundo mapuche, sino que
fundamentalmente al debate cultural en
Chile. Y esto iltimo es el segundo elemento,
los cruces que estan desarrollando estas
intelectualidades, y por qué no decirlo,
vanguardias artisticas, donde convergen
criticas anticoloniales, feministas 'y
populares que se estan transformando en
un caldo de cultivo de nuevas ideas para la
subjetividad chilena, ampliando los marcos
de una serie de procesos de identificacion
en curso, y no exclusivamente mapuche.
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«Pascal Quignard dice que hay una
imagen que nos falta en el origen
—ninguno pudo asistir a la escena sexual
de la que es producto—, y una imagen
que nos falta en el final —ninguno
asistird vivo a su propia muerte. Me
gusta pensar la pieta como una imagen
que condensa esos dos momentos, el del
nacimiento y la muerte, es decir, una
imagen de aquello que nos faltay que
por eso mismo abre la posibilidad de la
imaginacion y el pensamiento», escribe
la ensayista Paz Lopez, una de las mas
ldcidas y sutiles criticas de arte con que
contamos actualmente, en este libro
breve y hermoso sobre la figura de una
madre que abraza al hijo al borde de la
muerte. La imagen es abordada en siete
textos, a partir de obras de Kay y Zurita,
Ditthorn, Babarovic, Las Yeguas del
Apocalipsis, Langlois, Vicuna y Davila.
Propuestas con distintos formatos y una
multiplicidad de sentidos, que Lopez no
busca agotar en la interpretacion, ya que
se acerca a ellas sin tratar de develarlas,
sino, por el contrario, procurando, como
titula el libro, «velarlasy, resguardarlas
de la sobreexposicion y del olvido.

Se trata de un arte en que las marcas

de la violencia dictatorial han dejado
huellas y en que lo marginal y lo
violentado asoman con intensidad
entre los pliegues del tltimo abrazo.

«Hace varios anos escribi un ensayo
sobre una obra del artista Eugenio
Dittborn titulada Piera. Después de

ese texto, empecé a encontrarme con
muchas obras de artistas, también
chilenos, que durante la dictadura
hicieron una relectura del motivo
iconografico de la pieta. Me parecio que
esainsistencia, esa repeticion, hablaba
de algo que yo no terminaba de entender
completamente. La escritura del libro
fue una forma de pensar no solo las obras
sino ese gesto de amor y de lamentacion

por nuestros muertos que estd inscrito
en la pieta. ;Qué significa pensar hoy la
piedad? Creo que esa era la pregunta que
me punzaba ala hora de escribir el libro.

Una nunca sabe con certeza qué es
aquello que terminé escribiendo y
las lecturas que se reciben tienen
siempre una cuota de sorpresa, algo
del orden de lo inesperado. En ese
sentido, lo que mads valoro han sido
loslazos, incluso de amistad, que
se generaron a partir de algunas
conversaciones abiertas por el libro.

La verdad es que nunca habia escrito
pensando en un libro o en un premio.
Escribo porque me interesa, a veces mas
que el tema, la intensidad que produce
la escritura, esa tension entre lo que
uno quiere decir y lo que las palabras
terminan diciendo, todo eso que ocurre
entre la escritura y el propio cuerpo.

El premio, que, por supuesto, me dio
alegria, me hizo preguntarme con mas
insistencia por aquello que significa
escribiry leer. Ahora mismo estoy
concentrada en eso, en la escritura de
un texto que por primera vez tiene como
horizonte previo convertirse en un libro.

No sé si pienso tanto en ese libro ya
escrito como en las ganas de seguir
escribiendo y explorando eso que se
llama ensayo. Muchas veces la escritura
se termina transformando, mds que en
un ejercicio expuesto a laincertidumbre,
en una practica demasiado preocupada
por coincidir con el horizonte moral

de su época. En ese sentido, lo que

me importa del ensayo es su cardcter
tentativo, su resistencia a la doxa, la
exploracion estilistica que permite,

el modo en que nos obliga a tensionar
nuestras propias certidumbresy.
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Informe de una mujer que arde —escrita
por Isidora Stevenson y dirigida por
Paula Bravo— esla primera parte de una
trilogia protagonizada por personajes
iconicos de la literatura universal. La
protagonista de esta primera parte

es Penélope, esposa de Odiseo, quien
teje por el dia y desteje por la noche un
sudario para el rey Laertes, tratando de
evadir a sus pretendientes mientras lo
espera. Pero, a diferencia de La odisea,
en esta obrala voz principal es la de
Penélope. En palabras de la autora:
«Nos intereso Penélope como la excusa
perfecta para hablar sobre el arquetipo
de la mujer leal, paciente y piadosa,
pero ademas para dar cuenta de como,
culturalmente, seguimos repitiendo
modelos patriarcales instalados desde
Grecia». Asi, Stevenson propone

en esta obra dar una perspectiva
feminista a estos relatos que, a pesar
de la distancia temporal, atiin son
contingentes para entender el presente.

Sobre el proceso de creacion de Informe
de una mujer que arde, la escritora afirma:
«La obra inicialmente fue escrita
parala puesta en escena presencial,
pero al llegar la pandemia tuve que
reescribirla. Ahila guia de Paula Bravo,
directora de la obra, fue fundamental.
Ella iba probando cada cuadro en los
ensayos online y me iba comentando
qué funcionaba y yo iba adaptando

el texto. Pero esencialmente es muy
similar. Asi fuimos creando la puesta
virtual. El texto también fue variando
porque las actrices iban proponiendo
ajustes y los ibhamos haciendo en los
ensayos. Ibamos convirtiendo textos
en canciones. La escritura del texto
fue una experiencia muy gozosa. La
idea de la conferenciay el viaje en el
tiempo de las esclavas me permitieron
escribir con muchisima libertad».

Respecto de la positiva recepcion

que recibio su obra y el galardon

que posteriormente le fue otorgado,
Stenvenson confiesa: «Fue bien
impresionante, la verdad. Ya llevdabamos
casiun ano de teatro online, daba

la sensacion de que se agotaba el
formato y que ya el publico se habia
aburrido. Sin embargo, la recepcion fue
buenisima y logramos un gran alcance,
ademas de funciones para colegios y
municipalidades. Luego la obra fue
subida ala plataforma Escenix.

Siempre es un honor recibir un premio
que reconozca el trabajo y sabemos que
el premio Mejores Obras Literarias es
importantisimo en las letras chilenas.
Lo vivi con mucha alegria y orgullo. Y
claro, ha crecido el interés no solo en
la obra, sino también en mi trabajo en
su conjunto luego de la premiacion».
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Adriana es una artista exitosay su

pareja, Gabriel, ha conseguido grandes

logros como investigador de las
propiedades medicinales y curativas
del veneno de la rana kambé. Por el
contrario, Raquel —escritora y amiga
de ambos— lleva anos intentando,
sin éxito, alcanzar el reconocimiento
que desea a través de su escritura.

Luego de que Raquel se enfermara de
cancer, Gabriel financiara el viaje a
Oriente que ella siempre sond. Unos
meses después descubren que ha

publicado un libro —el cual se volvera

un best seller— donde relata la historia

del triangulo amoroso que se formo

entre ellos, sin ocultar los nombres ni

apellidos de los implicados. Luego de
esta situacion, Gabriel continuard su

investigacion internandose en la selva

junto a Adriana por cinco afios, tras

los cuales Raquel volvera de su viaje y

se internard en la selva junto a ellos.

En ElADN de las bestias, 1a envidia,

el deseo, la muerte, la enfermedad,
la depresion y el miedo forman un
enjambre en el cual los personajes se
ven acorralados e intentan buscar,
en medio de este territorio indémito,
la calma que parece eludirlos.

—Los personajes de esta obra
viajan a Oriente, a la selva
amazdnica, meditan, ayunan,

experimentan con la naturaleza,

todo con el fin de encontrar
«la ultima salvacién, la del
espiritu». (Cémo surge el
interés por este conflicto?

—Me interesaba hablar sobre la
necesidad de trascender que
tiene el ser humano, ese impulso
egoico cuando estda movilizado

por los deseos personales, ya sea

el éxito, lariqueza, la fama, el
reconocimiento publico. Y ala vez
la necesidad legitima de querer
dejar un legado o una huella en este
mundo, dandole sentido a nuestro
paso por la Tierra. Para esto, me
servide la selvaamazonica. Ese
bosque nativo y frondoso dificil de
abarcar; y misterioso como la psique
humana o como las emociones que,
juntas, pueden crear un enjambre
confuso, apasionado y hasta mortal.
Finalmente, los tres personajes de
la obra, cada uno con sus ilusiones
de trascendencia personal, quedan
«enlazados» dentro de la selva a
través de una obra de arte que abre
otras preguntas sobre los limites
éticos de la creacion y de la ciencia.

—La puesta en escena de esta
obra estuvo condicionada por
la situacion sanitaria. ;Cémo
fue este proceso? ;{Influyo en
el hecho de que se montara
como una lectura dramatizada?

—Claro, porque fue virtual. Pero el
hecho de que fuera unalectura
potencid la dramaturgia, pues el
texto estaba en primer orden. Y
como este propone una estética en
simisma (la selva, las situaciones,
los didlogos cruzados, el hermetismo
pasional) permitio, quizas, apreciar
con mayor énfasis esa atmodsfera.
Ensayamos por Zoom y grabamos
en micasa. La adaptacion la realicé
yo misma, ya que formaba parte
del elenco, y el fin fue hacer una
lectura dinamica que pudiera ser
comprendida sin necesidad de
una puesta en escena en vivo.
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La crisis climadtica se sale de control.
Elaumento de las temperaturas
transforma las sociedades y fuerza a
un cambio de vida radical. El agua es
un tesoro, la sombra una salvacion, la

noche el nuevo diay el dia un espacio

prohibido por el toque de queda militar.

Un fenémeno de este mundo cadtico
son los puntos donde los edificios y el
concreto atrapan el calor e impiden

su liberacion. Esas «islas de calory,
como los relatos de este libro, absorben
el abandono y la incomunicacién

de quienes sufren, los intentos de la
poblacion por refrescarse como sea o
el aprovechamiento de los desalmados
para sobrevivir. Mientras las piezas de
la ciudad se reordenan en este infierno,
un incendio espontaneo consume el
cerro hastala altura de la Virgen, lo
que desata alguiin tipo de supersticion.

En este primer libro de cuentos,
valiéndose de una escritura dgil y
concisa, Malu Furche R. explora

un mundo que ain no acaba y que
agonizalentamente, al igual que sus
habitantes, capaces de adaptarse
incluso a una tragedia universal.

La autora, cuya carrera profesional se
ha enfocado en el drea audiovisual, se
refirié en una entrevista a la relacion
entre esta disciplina y su oficio de
escritora: «<En un momento mi escritura
fue un poco mas visual, justamente

por lo mismo; pienso mucho en las
imdgenes, pero también fue necesario
—vy a proposito del calor— pensar como
el calor pasa por el cuerpo. No solo
como se ve el calor, sino como se siente,
cémo se huele, en términos sensoriales,
incluso, como se siente el calor en
laboca. Desde ahfi, fue interesante
salirse un poco de esta visualidad para
empezar a explorar otras sensaciones

y otros detalles en relacién con los
lenguajes». En palabras del jurado,

Islas de calor «destaca notoriamente

por la originalidad de su tematica,

el desarrollo y complejidad de los
personajes y por sus atmosferas creadas,
dando cuenta por medio del lenguaje

de un universo propio, donde cada
historia forma un corpus reconocible,

conuna estructura clara y precisa.
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Rodrigo
Gonzalez

(1989) Creador del webcomic Pipeto el Tortugo.

En 2012 obtuvo el premio Roberto Bolario en la
categoria Cuento. Como profesor ha desarrollado su
investigacion académica en torno a la representacion
de lo monstruoso en la literatura hispanoamericana.

Una taza de té para calmar los nervios es su primer libro.



FOTO: cortesia editorial Overol

En los relatos de Rodrigo Gonzdlez
aparecen payasos que amenazany son
amenazados, adolescentes pokemones
enamorados de Janis Pope y los reality
shows, relaciones que penden de una
ultima taza de té, adultos que se pierden
en el supermercado y animales que
dan cuenta de la heterogeneidad de
los vinculos actuales entre los seres
humanos. A través de una diversidad
de sensibilidades que cuestionan

lo que entendemos por normalidad

y que registran personalidades a

flor de piel —a veces atormentadas,
otras sospechosamente apacibles—,
estos textos interpelan el mundo
contemporaneo y lo que damos por
sentado, y nos invitan a volver a
preguntarnos por las formas intimas
que pueden adquirir el horror, la
devastacion y la incertidumbre.

Eljurado destaco de esta mencion
«la precision con la que se desarrolla
una gran variedad de voces y
estructuras, sus giros argumentales
y su reflexion respecto de la nocion
de normalidad». En Una taza de té para
calmar los nervios son relevantes, ademas,
los entornos donde se desarrollan
estas historias, en los cuales los
protagonistas revelan aspectos tanto
familiares como personales de la

sociedad chilena contemporanea.

Respecto del oficio de escritor, el
autor afirmo en una entrevista: «Me
gusta mucho socializarla escritura
en el proceso, en talleres o instancias
de ese tipo: grupales. Me ayudan
mucho, hacen que el oficio no sea

tan solitario y uno no se atrape en su
propio mondlogo. Esa idea del escritor
encerrado en su torre no me toma
mucho. Siempre es estimulante ver

lo que escriben los demds, compartir
ideas, discutir, ir creando en conjunto.
A veces escribo de un tirén, en otros
casos me puedo demorar meses,

anos; los finales me complican, pero
tiendo a preferir finales que son como

caerse de punta en la vereda».
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Cynthia
Rimsky

(1962) Ha publicado los libros de narrativa Poste restante
(2001), La novela de otro (2004), Los perplejos (2009),
Ramal (2011), Fui (2016), En obra (2018) y La revolucion

a dedo. Ademas, con El fururo es un lugar extrario gano el
Premio Municipal de Literatura de Santiago en 2016 y
el Premio Mejores Obras Literarias al aiio siguiente.



FOTO: Penguin Random House Grupo Editorial

Eliza necesita dejar al enamoradizo

de su padre en un hogar de ancianos,
pero €l se niega. Entonces, ambos
abordan un tren al sur en busca de

una media hermana escurridizay

del sueno del padre de pacificar a su
desunida familia. En su peregrinaje

se encuentran con un grupo que viaja
enlamisma direccién a recuperar sus
tierras ancestrales. Pronto se daran
cuenta de que el pasado los une. Padre e
hija se suman a esta alucinante mision,
llena de personajes y situaciones
inolvidables, que los llevara al limite
de los deseos y las pasiones humanas.

Con una escritura deslumbrante donde
las imdgenes y los objetos a menudo
cobran el protagonismo, esta novela

de Cynthia Rimsky despliega mundos
y abismos donde la imaginacion,
larisaylacuriosidad ponen en

movimiento una inolvidable aventura.

Tomando como punto de partida
un supuesto mito cubano, Cynthia
Rimsky escribe Yomuri, su primera
novela completamente de ficcion:

«Yo no partileyendo a Barthes, part{
leyendo aventuras cuando era ninay

lo que me acercé a la literatura fueron
los libros de aventuras, y siempre

quise escribir un libro de aventuras.

Lo Unico real y transformado es que
cuando yo lo comencé a escribir mi
padre estaba muy enfermo y tuve

que llevarlo a un hogar de ancianos.
Empecé a escribir eso y era tremendo.
Entonces, me pregunté squé es lo que
nunca hice con mi padre? Ir en un viaje
de aventurasy, afirmala autora. Con esta
premisa, Yomuri se despliega como un
territorio desconocido y extrano —en
el mejor de los sentidos— donde surge
una variopinta galeria de personajes
que luchan con la incertidumbre, la
significacion de los lazos familiares

y el autorreconocimiento. Con una
prosairdnicay sin restricciones, donde
el humor y el horror se confunden,
estanovela nos invita a adentrarnos

en el dmbito de la ficcién pura.
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Alejandra
Moftat

(1982) Escritora y guionista. Coguionista de las
peliculas 1976, de Manuela Martelli,; La casa lobo y
Los hiperboreos, de Joaquin Cocinia y Cristébal Ledn;
Antitropical, de Camila José Donoso y Todas las cartas
que nunca envié, de José Luis Torres Leiva, entre otras.
Autora de El hacedor de camas (2011), sus cuentos

han sido editados en las antologias Vivir alld

(2017), Avisa cuando llegues (2019) y Nada (2019).



FoTO: Rodrigo Lishoa

Como si fuera un sueiio, esta historia
empieza en un bosque del sur de

Chile, en una casa de madera donde
vive Ana, lanina cuya voz guiara al
lector a través de esta novela, que se

va oscureciendo lentamente. Son los
anos ochentay la protagonista vive
junto a su hermana y sus padres, dos
personajes enigmadticos cuyos nombres
verdaderos ella nunca debe pronunciar.
Por entonces, la vida de los adultos es
un murmullo constante, un hablar en
voz baja, un punado de secretos que
Anavaairdescubriendo mientras crece
y su enorme curiosidad se enfrente a
un paisaje inhdspito, a un mundo en

el que cualquier paso en falso puede
arruinarlo todo. Son los costos de
vivir enla clandestinidad, aunque

de eso solo se entere unos afios mas
tarde, cuando la violencia de aquel
tiempo termine por cambiarle la vida.

Alguna vez Ricardo Piglia escribio
que cuando no podemos dejar de
leer una novela es porque queremos
seguir escuchando la voz que narra.
Y eso es justamente lo que ocurre
en este libro, escrito con delicadeza
por Alejandra Moffat: una voz
nueva, intima, deslumbrante.

Esta historia sobre la vida en
clandestinidad, inusualmente narrada
desde la voz de una nifia, articula a
partir de esa inocencia una nueva
forma de entender el horror. Respecto
de esta decisién, Moffat seniala: «Habia
una preocupacion mientras escribia,

y era pensar en la voz infantil, qué
huecos abria esa voz, si seria creible
ese punto de vista, pero supongo

que uno tiene que confiar en algin
momento en lo que estd haciendo, y
confiar también es tener claro que

uno se equivoca y no les achunta a las
cosas. Escribir, entre muchas otras
cosas, requiere valentia y confianza.

Los padres de estas hermanas crean
imdgenes y mitologias improvisadas
para advertirles de los peligros que
las acechan, hilan mentiras para
protegerse y las chapas detras de las
cuales deben ocultar su verdadera
identidad, pero también crean
juegos y distracciones hermosas,
entre las que, inevitablemente, se
filtran a ratos los dolores, pérdidas y
miedos de los adultos que intentan
protegerlas. De este modo, en esta
tension entre fantasia y macabra
realidad, el dolor que atraviesa a las
victimas de la dictadura se representa
en esta historia con ain mads dureza,
donde lo irrepresentable toma forma
al ser rodeado por la ternura.
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Antonia
Torres

(1975) Ha publicado los libros de poesia Las estaciones
aéreas (1999), Orillas de trdnsito (2003), Inventario de
equipaje (2006), Umzug (2012), Las secretas costumbres
(antologia, 2020) y Los detalles del mundo (2022). También

escribio la novela Las vocales del verano (2017).



FOTO: cortesia editorial Aparte

En Los detalles del mundo la madurez es
un punto de vista, un lugar desde el
cual asomarse al mundo y donde, con
calma ylucidez, se experimentan sus
fisuras y lustres, donde lo terrorifico es
suave y el dolor es pasajero: «Cruzada
por las lineas del fin / atravesada por la
certeza del tiempo / no puede dejar de
mirar las cosas mientras muereny. El
poema es una zona de contemplacién
donde se despliega el mundo interior
y exterior, con la serena certeza

del devenir de la vida, la muerte, el
paso del tiempo, la fatuidad de la
existencia, temas en los que Torres
explora con destacable belleza.

Desde su inicio, en Los detalles

del mundo se instala una imagen que
se desarrollard alo largo del conjunto
de poemas: personas contemplan

el atardecer, mientras lo cotidiano
acontece alrededor. De esta forma,
la autora crea dos lineas: una que
parece alejarse del sentido comtin

y de los signos que les otorgamos a
las cosas, y otra en que se suceden
hechos normales y mundanos.

Con esos recursos, a través de un
texto avanzado y reposado, Antonia
Torres se detiene en detalles que
logran ligar lo particular con lo intimo
y lo maduro con lo experimental. Su
escritura recurre a los silencios, a la
respiracion y al enfoque del tiempo,
alavez que engloba experiencias
personales y biograficas.

Los detalles del mundo destaca por la
forma como la simplicidad de su
lenguaje y la belleza de sus detalles
iluminan la existencia, recurso que va
mas alla de un juego de contraluces para
marcar una compleja experimentacion

con lasideasy el lenguaje.
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Kurt
Folch

(1970) Ha publicado Viaje nocturno (1996), Thera
(2003), Paisaje lunar (2010), Liquenes (2014), La dormida
(2014), Tierra negra (2018), Tii no y otros poemas

(2020) y Antiguas planicies de aluvion (2022).



«Sin una sola chispa de comprension
habia un aromav, escribe Kurt

Folch. En Enolebrum (anagrama de
Melbourne) nos enfrentamos a la
opacidad resplandeciente del lenguaje,
a ese momento en que el poema se
vuelve una habitacién a oscuras en

la que quiza buscamos el interruptor
desesperadamente, hasta que de pronto
un aroma nos consuela o nos captura.
El aroma a tierra suelta, manipulada,
separada, primero seca y luego himeda,
la tierra de la cual estan compuestas

las palabras, la zona horadada por
quien cava en el lenguaje y que intuye
que el acceso al poema no se alcanza
mediante la comprension: «Adentro un
taladro desmenuza el pensamiento».

Se suspende la narrativa y lo tematico,
que a veces, ante lo ilegible, intentamos
reconstruir; se despliega un lenguaje
flotante, material particulado que se
resiste a cualquier gesto discursivo. Y
sin épica: simplemente alguien excava
en las profundidades del campo oscuro
delalengua. «Nada de eso sucedid.
Perfecto, nos vemos algin dia».

Enolebrum es un libro sobre la
experiencia, pero no en clave de
resefia personal de una vida, sino

en un sentido general, con un lugar
especifico que se desplaza entremedio
de lo material de una ciudad, como
Melbourne, que ala vez es otro lugar,
la percepcion de una ciudad muy
intima. Esa especificidad desenfocada,
movediza, hace de esta obra un

libro profundamente cautivante.

Aldejar de lado la anécdota, el
hablante se deja atravesar para
ofrecer la experiencia de una

ciudad exterior e interior, fisica

e inmaterial. En suma, su poesia
delinea un panorama inusual para la
poesia: el descentramiento del yo.

Este minucioso trabajo de Kurt Folch
culmina en el ritmo dgil del que habla
caminando, del que habla mientras
estd terminando una tarea cualquiera,
parecida al habla callada de quien
hace las cosas pensando en otras.
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Mario
Verdugo

(1975) Escribio Arresten al santiaguino! Biblioteca
de autores regionales (2018) y numerosos ensayos
y articulos sobre literatura y territorio.

Ha publicado los libros de poesia La novela
terrigena (2011), Apologia de la droga (2012,

2014), Canciones gringas (2013, 2016), Miss
Poesias (2014), robert smithson & robert smith
(2017), Las parejas hétero del siglo veinte (2017), y
las plaquettes Absolutamente moderno (2018)

y Desnudos justificados por el guion (2021).




FOTO: cortesia editorial Overol

¢Como se representa y qué valor se le
otorga a una region o a un pueblo en

el desarrollo de una poética?, ;cémo

se sitlia cada autora y autor respecto

de los imaginarios espaciales ya
existentes? Mediante el despliegue de
una propuesta critica fundamentada en
las relaciones entre espacio, culturay
ficcionalidad, esta seleccion de ensayos
aborda algunas visiones dominantes

y residuales, asi como los tépicos y
modelos de espacializacion incluidos en
el proceso durante el cual las provincias
de Chile han ido construyéndose y
reconstruyéndose literariamente.

En ese contexto, los afropoemas de

la escritora maulina Elcira Bravo, el
centralismo de las narrativas criollistas,
la musica esdrijula de Pedro Antonio
Gonzdlez o el vinculo entre ciencia
ficcion y ruralidad se abordan a partir
de nociones como las de geoestatus

y geoerdtica, que describen la
verticalizada percepcion del centro

y la periferia, e incluso las formas

como se significa el deseo. Curepto es

mi concepto ofrece una veintena de
mapeos posibles, todos impugnables y
transformables, dispuestos paraleery
debatir nuestras ficciones territoriales.

Esta serie de ensayos conforman un
profundo, original y poderoso analisis
sobre «la representacion de espacios
periféricos o, bien dicho, de las escalas
locales de experiencia e inteleccion
literaria», como se indica en sus
primeras paginas, un nicleo temdtico
que comparte con su primer libro,
Arresten al Santiaguino! Biblioteca de autores
regionales. Con una prosa cargada de
humor y agudeza, Curepto es mi concepto
es también una critica a los estereotipos
e iconos culturales de la provincia —
movimientos, artistas, escritores—,
asicomo a los intentos de la metrépolis
de erigir discursos descentralizadores,
incapaces de desarticular la condicion
del centro como eje nacional, del
punto de vista desde el cual se juzga
aquello definido como periferia, lo que
no es simismo. Este libro constituye
un aporte sustancial y necesario para
entender cémo leemos lo local y las
relaciones territoriales que definen
nuestra percepcion como nacion.
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Cconstanza
Michelson

(1978) Psicdloga clinica por la Universidad Diego Portales
y magister en Psicoandlisis. Autora de 5o Sombras de
Freud: laberinto de amor y sexo (2015), Neurotic@s: bestiario

de locuras y deseos contempordneos (2017), Hasta que valga

la pena vivir: ensayos sobre el deseo perdido y el capitalismo

del yo (2019), Una falla en la logica del universo: cartas desde

la cornisa (2020) y, junto a la filésofa Aicha Liviana
Messina, de Capitalismo del Yo (Paidos Argentina, 2021).
Ha escrito columnas y ensayos en los periédicos

La Tercera 'y The Clinic, y en las revistas Santiago, Contexto
(Espana), Polvo (Argentina) y New York Times (en espanol).
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FOTO: Moénica Molina

Para comprender es indispensable
mirar también de noche. Pero la
noche se hace, se construye, como
Penélope y Scheherazade, quienes
inventaron una temporalidad
nocturna hecha de pacienciay de
esperanza, y en sus esperas salvaron
algo para simismas y para el mundo.

Cuando vuelven los viejos terrores
nocturnos recordamos que dormir es
una proeza cotidiana. Es un trabajo

que requiere una distancia, alejarse del
mundo para resistir la invasion de la
contingencia, la dureza de las palabrasy
la presencia de los demas. Necesitamos
una soledad distinta, positiva,
necesaria para ver la singularidad de las
cosas. Una distancia psicoldgica, una
soledad que nos falta, porque nos lleva
a una nueva forma de habitar el tiempo,
que no tritura el sentido ni el deseo.

En pandemia nos aislamos para evitar
enfermarnos y entre muchos de los
efectos colaterales de ese encierro esta
el insomnio: «Un insomnio con arritmia
y miedo. (..) Me di cuenta de que mucha

gente no estaba pudiendo dormir. En
2020 la palabra insomnio se disparé

en Google Trends. Encontré mucha
literatura sobre el insomnio en el siglo
XX, que se compara con el estado de
catastrofe psiquica enla guerra: un estar
despierto pero sin existencia», afirmo
la autora en una entrevista a propésito
de su libro Hacer la noche. Dormiry
despertar en un mundo que se pierde, en el
cual reflexiona sobre la noche como un
lugar otro y sobre su experimentacion
como un paréntesis en la vertiginosa e
hiperestimulante realidad diurna. En
ese sentido, para la autora la noche es
un momento que se hace, que creamos
para «tener herramientas para afrontar
lo que se nos vuelve catastréfico». Para
el filésofo Sergio Rojas, Hacer la noche es
«un libro cuya escritura inteligente se
hunde en el presente de la subjetividad
(..) unalicida y provocadora lectura de
nuestra condicion contempordneanr.
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Nicolas
ange

(1994) Nacido en Puerto Montt, es actor y
licenciado en Artes por la Universidad de Chile,
ademas de escritor, performer y director teatral.
Cuenta con una amplia trayectoria de trabajo
tanto en la dramaturgia como en la narrativa 'y
sus obras han sido montadas en Ameérica Latina,
Oceaniay Europa. En 2020 gano el premio
Mejores Obras Literarias en categoria Inédita
con su texto Caminamos porque amamos algo.



FOoTO: Nicolds Utreras

Su obra Esto podria durar y durar y durar
ydurary durar fue seleccionada parala
XX Muestra Nacional de Dramaturgia
y montada durante 2022 en Matucana
100. Respecto de la creacion de este
texto, su autor comenta que lo escribio
«conociendo y amando a alguien

por primera vez. Entonces esperaba
un texto de esperanza, amor, pero

es un texto seco y expansivo en su
violencia». Creado en periodo de
elecciones, presta atencion a los
discursos y los crimenes de odio, que
aborda desde el temor, pero también
visibilizando lo diferente y disidente.

Esto podria durar y durar y durar y durar
ydurar une, tal como si fuese un
collage, tres historias ficcionadas que
se desarrollan en Puerto Montt, en la
voz de un hombre que se suicida en
la carcel; en Chiloé, conla dictadura
como telon de fondo y un grupo que
persigue a homosexuales; y en Texas,
con una pareja que muere en su casa.
El hilo conductor, tal como afirma su
autor, es la violencia contra personas
disidentes sexogenéricas que se ven
en peligro solo por llevar sus vidas.

A través de su escritura escénica,
Lange busca estampar la crueldad

de larealidad. Una que no cesa y que
utiliza el recurso de la repeticion que
anuncia su titulo para encontrar una
forma retorica de expresarla: un prélogo
y vifietas intercaladas, personajes
que por sus laceraciones no pueden
hablar o pronunciar bien, con cuerpos
desdibujados o silencios repentinos
que solo persiguen retratar la muerte.

Mas alla de las atrocidades tras las
que va el autor, Esto podria durar y durar
ydurary durar y durar es un retrato a
laintimidad amorosa de las parejas
que deben enfrentarse a lo obtuso de
los discursos de odio, los que siguen
proliferando en la actualidad.
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Alberto
Kurapel

(1946) Alberto Kurapel es actor, director, dramaturgo,
cantautor, poeta y performista. Egresado de la Escuela
de Teatro de la Universidad de Chile, en 1974 fue exiliado
a Canada, donde fundé anios mas tarde la Compaigne
des Arts Exilio. Ha recibido los premios Escrituras

de la Memoria, Mejores Obras Literarias y su obra
artistica es considerada patrimonio cultural de Chile.
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FOTO: cortesia editorial LoM

La obra Contraluces de la escena retine
textos trabajados durante afios mas
otros nuevos, los que conforman un
conjunto desmesurado, pero sostenido
por la memoria. En sus primeras
lineas, Kurapel manifiesta «no estar
alaaltura de las circunstancias»

sobre los temas que se «deberian»
tocar en la dramaturgia y el teatro
chileno de hoy. Sin embargo, esta
duda o cuestionamiento del propio
oficio expande los cuadros dramaticos
de temas fundamentales como el
amor, el suicidio, la marginalidad,

el odio, el humor y la identidad.

En 2001 Kurapel recibio el premio
Mejores Obras Literarias, en la
categoria Dramaturgia, por la obra
Teatro-performance: 10 obras inéditas. Tal
como indica su titulo, la publicacion se
concentraba en lo que se ha convertido
en uno de los sellos del dramaturgo: el
teatro performance. Para desarrollar
este topico el autor se ha expresado
dramadtica y performativamente

desde una frontera distinta a la de sus
correligionarios: «Instalaria mi obra
enla marginalidad mas marginaly,
comentaba en 2018 al abordar tematicas
como la represion, la torturay la

dictadura «cuando no era politicamente

correcto hacerlo como es hoy».

Justamente, Contraluces de la escena

es una aproximacion a dicho aserto:
es un conjunto extenso, intrincado,
en el cual Kurapel engloba los
multiples temas que han marcado su
dramaturgia: el neoliberalismo y la
globalizacidn, el retorno tanto de la
democracia como de quienes tuvieron
que huir de ella, entre tantos otros.
Sin embargo, lo que marca esta obra
es lareflexion sobre el teatro mismo
y cémo ha sido un reflejo —o incluso
respuesta— de lo que ha acontecido
anivel sociopolitico en Chile.

Por este mismo motivo, la obra
destaco en 2023, y a juicio del jurado
representa una forma de «agradecer
el aporte invaluable que la carrera de
Kurapel significa para el campo de las
artes vivasy. Se trata de un homenaje
en vida que va de lamano con la
conmemoracion de los cincuenta aiios
desde el quiebre de la democracia,
tema que ha sido ampliamente
abordado por el dramaturgo.
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